

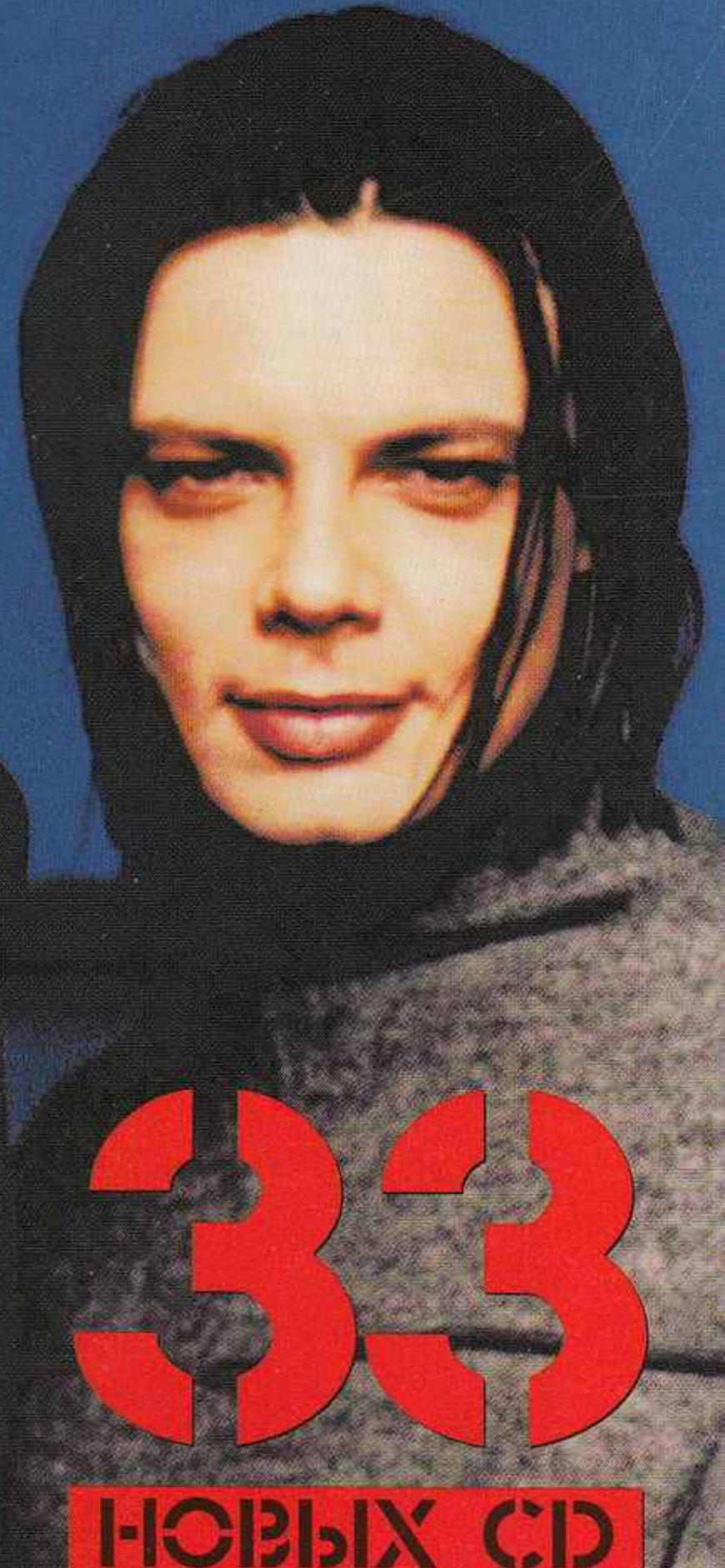
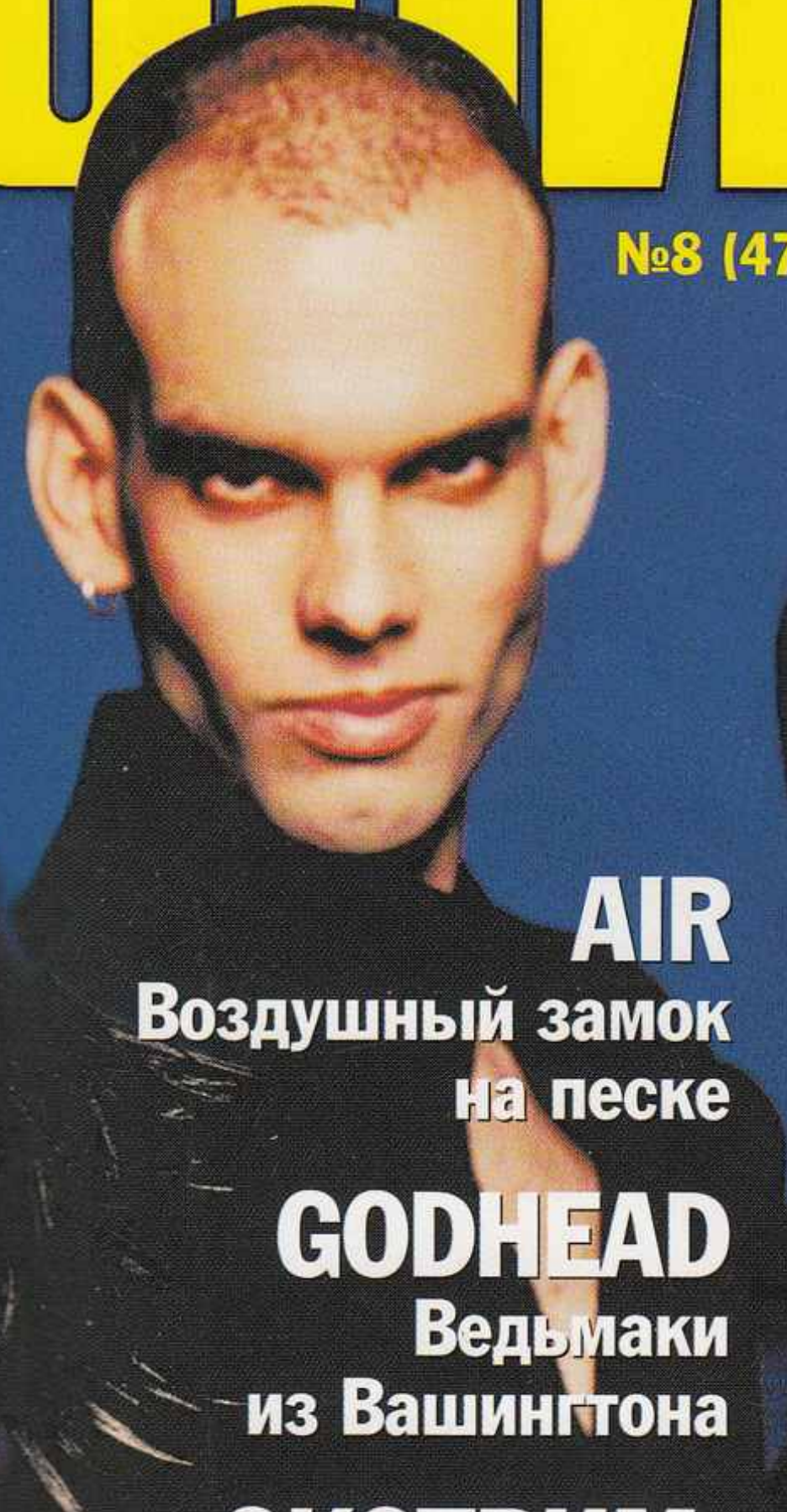
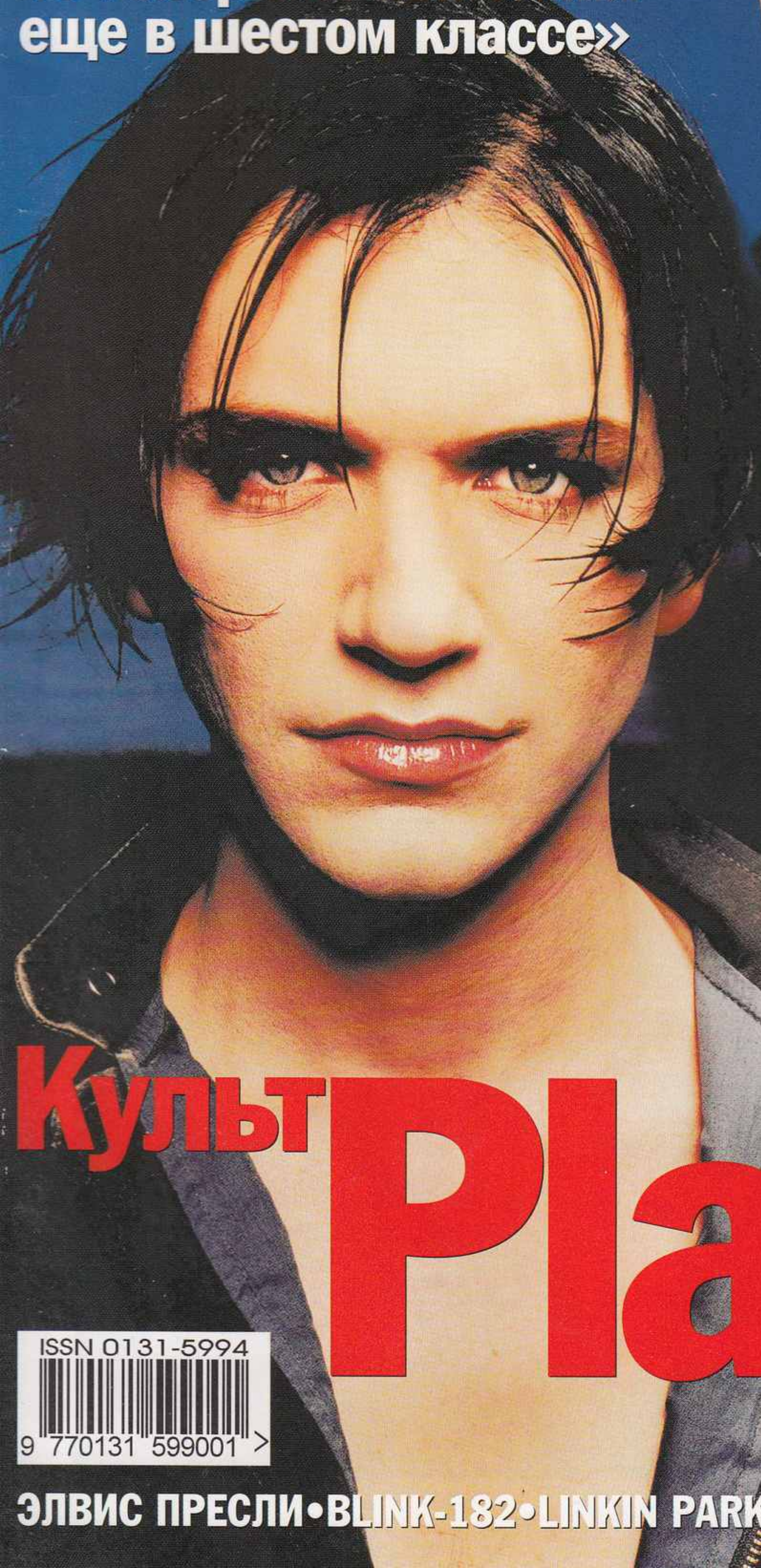
5.00

РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

№8 (470) август 2001

Оззи ОСБОРН: «Свой план по гоночке я выполнил еще в шестом классе»



AIR

Воздушный замок на песке

GODHEAD

Ведьмаки из Вашингтона

ЭКСТРИМ:

по летнему снегу

**LEVIE SMS
NE POLUCHALI?**

**33
НОВЫХ CD**

**Неизвестный
ЭЛВИС**

КульТ

Placesevo

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ИНТЕРВЬЮ



ЭЛВИС ПРЕСЛИ • BLINK-182 • LINKIN PARK • ДЭВИД БОУИ • РИНГО СТАРР • METALLICA

Все, без чего не может прожить умная, талантливая, стильная, современная девчонка!

ISSN 1607-2731

ШТУЧКА

август 2001

журнал для девушек

**МОДНЫЕ
ХИМЕРЫ**
Кристины
Агилеры

Саша
Голобородько,
девушка из
джаза

**Робби
Уильямс**
поделился
МОЗГОМ

**Дьявол
в шоу-бизнесе**

**Американский
психопат
в русском
кино**

**Расти,
грудь,
большая и
маленькая**

С какого
стула упала
**Анджелина
Джоли**

**Попа
Ван
Дамма**

**Что ест
Бритни Спирз
по ночам**

О чем говорит
в постели

**Леонардо
ДиКаприо**

тема номера:

**целуйте нас,
все звезды, в...**



ISSN 0131-5994



40950



9 770131 599001

В каждом номере - подарки для читательниц «ШТУЧКИ»!

Подписной индекс - 40950

«Здравствуй, все! Я маленький, одинокий Паразит. Храню в себе зловонья и шизофренические мысли. Моя любимая музыка – панк, нойз-панк, тру-панк, психоделик-панк, а мои любимые группы – Sonic Youth, Babes In Toyland, Mudhoney, Pixies, Breeders, Butthole Surfers, Iggy Pop & Stooges, L7 и другие. Мой мусорный ящик ждет ваших писем.

109033, Москва, до востребования, Бывшей Анне».

«Здорово всем тем, кто не представляет своей жизни без песен «Земфиры»! Фанаты, пишите! Возможен обмен информацией, фотографиями, видеоматериалами. Отвечу всем! Очень жду ваших писем!

423229, Респ. Татарстан, Бугульминский р-н, пос. Карабаш, Спортивный пер., д.12-Б, кв.18. Маше».

«Внимание, все, кто любит «Мумий Тролля», «Чичерину», «The X-Files», Prodigy, Мэрилина Мэнсона, Spice Girls, Five, BSB, Madonna и других: у меня есть куча постеров, вырезок из газет и журналов. Все это я обменяю на аналогичное о «Земфире» и Эминеме. Отвечу всем!

660050, г.Красноярск, ул.Кутузова, 22-56. Анюте».

«Продам или обменяю информацию о «Земфире» на материалы о Пете Уилсон и сериале «Ее звали Никита». Информация о «Земфире»: газетные и журнальные вырезки, материалы из местных газет о концерте и скандале, связанном с ним. Пишите.

460004, г.Оренбург, пер.Дорожный, д.11, кв.13. Надежде».

«Приветствую молодых и талантливых! Знаю, что вы есть, мы просто обязаны воссоединиться. Мы разные, но у нас общая цель: оставить след на этой Земле. Поможем друг другу! Пишите, нам есть, чем поделиться друг с другом!

628661, Тюменская обл., г.Покачи, а/я 360. Евгении».

«Привет! Есть информация о «Земфире»? Пиши мне! Обменяю на материалы о Робби

Уильямсе, «Hi-Fi», Таркане и Рики Мартине. В первую очередь отвечу на письма с информацией.

155048, Ивановская обл., г.Тейково, ул.Станционная, 11-12. Марине».

«Привет всем! Мне нужна любая информация о группе Queen. Взамен все что угодно о ваших кумирах. Есть очень много материалов о различных знаменитостях, в том числе и редкие. Также жду писем от единомышленников! Пишите!

352570, Краснодарский край, п.Мостовской, ул.Мичурина, 6/1. Ольге».

«Ребята, все, кому небезразлична судьба отечественной рок-музыки, отзовитесь! Если ты – творческая личность и хочешь найти друзей, пиши в некоммерческий рок-клуб «Крик».

113535, Москва, ул.Россошанская, д.9/1А, кв.19. Ольге».

«Тук-тук! Я – Line. Очень люблю писать письма, хотя сейчас ни с кем не переписываюсь. Увлекаюсь музыкой: «ДДТ», Борзов, «Дельфин», RHCP, Moby, Rage Against The Machine, Papa Roach и др. Еще люблю hardcore, хорошо пою, но по письму вы вряд ли это оцените. Люди, если вы уже отошли от зимней спячки в своей берлоге и хотите пообщаться, пишите!

603095, г.Нижний Новгород, ул.Пермякова, д.20, кв.213».

«Господа, помогите человеку, сходящему с ума по Дэвиду Боуи. С восторгом куплю или обменяю любую информацию о нем на все, что интересует вас. Особенно интересуют видеозаписи последних лет (после 1995 года), в частности, запись с концерта в Москве в 1996 году. Кроме того, интересуюсь группой Placebo. Прошу откликнуться, очень жду писем от единомышленников.

170028, г.Тверь, ул.Орджоникидзе, д.49, к.8, кв.50. Jay N».

«Привет, народ! Ищу единомышленников! Все, кто слушает Мэрилина Мэнсона, Limp Bizkit, Korn, Эминема, пишите! Я с радостью выслушаю мнение каждого. Если еще не разучились писать, берите ручку, бумагу – и вперед! Отвечу всем!

129282, Москва, ул.Тихомирова, д.17, корп.2, кв.81. To Bizkit».

«На этой Земле имеются поклонники Entombed и Think About Mutation? Так что же вы спите, вот же мой адрес! Также жду писем от поклонников Stereophonics и Nile. Пишите!

431123, Респ. Мордовия, Zubovo-Полянский р-н, с. Новое Бадиково. Кирдяшеву Александру».

«Yo! B-Boys & FlyGirls! Я – DJ' Prometeu, мне 16 лет, я уважаю Iggy Pop, пишу гарсодии, увлекаюсь break'ом, тащусь от Bomfunk MC's, Naughty By Nature и Fatboy Slim. Жду писем от братьев и сестер по убеждениям!

453620, Респ. Башкортостан, Абзелиловский р-н, с.Аскарково, ул.Дружбы, д.24. для D.J. P.».

КАК ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ НА МЕСТНОСТИ ПРИ ПОМОЩИ МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА



«Би Лайн» и «БиОнЛайн» 15 июня представили акцию «Бегущий человек» в своеобразной игровой форме, информационными спонсорами которой стали радиостанция «Серебряный дождь», «Upgrade» и «Газета.ру». Цель – показать, что мобильный телефон становится не просто средством связи, а еще и персональным ассистентом и путеводителем, помогающим человеку ориентироваться в большом городе и находить любые нужные объекты.

Добровольцы, в числе которых были журналисты молодежных изданий и ди-джеи радиостанций, прошли заданный маршрут, пытаясь найти все предложенные им закодированные объекты – вдоль «зеленой» ветки московского метро от точки старта (около памятника Юрию Долгорукому), далее – аптеки, рестораны, банки и т.д. Поиск осуществлялся с помощью функции приема и отправки коротких сообщений (SMS). При наличии специальной карты STK поиск объектов заметно упростился. Победителем должен был стать тот игрок, который первым достиг финиша. Их оказалось двое, и призы в виде мобильных телефонов получили оба – на финише, в ресторане, в кругу участников акции «Бегущий человек».

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ 737-68-68 (58)

молодежного объединения «100%»
БЕСПЛАТНЫЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ
И ЮРИДИЧЕСКИЕ КОНСУЛЬТАЦИИ
ДЛЯ ДЕТЕЙ И МОЛОДЕЖИ

«Привет! Меня зовут Passi. Я увлекаюсь творчеством группы «Король и Шут». Жду писем от тех, у кого есть какая-либо информация об этой группе. Также жду писем от единомышленников. Пишите, жду!

142711, Московская обл., Ленинский р-н, п/о Петровское, 54-20. Passi».

«Привет, ромашки! Мне 13 лет, меня зовут Света. Жду писем от поклонников групп «Земфира» и «Мумий Тролля». Также меняю информацию об этих группах на материалы о ваших кумирах. Пишите, отвечу всем!

684006, Камчатская обл., г.Елизово-6, ул.Попова, д.22, кв.45. Свете».

- 1 ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ
- 4, 44 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 6 КУЛЬТ PLASEVO
- 9 16 ФАКТОВ О МАРАФОНЕ
- 10 SMS NE POLUCHALI?
- 12 Советы юриста
РАБОТА ЗА РУБЕЖОМ
- 14 Русский рок
СЕМЬ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ
АЛЕКСЕЯ КОРТНЕВА
- 16 Русский рок
МАНТАНА
- 18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 20 МУЗЫКА АВГУСТА
- 22 ПРОТИВОРЕЧИЯ ДЕ БУРГА
- 25 ХИТ-ПАРАД
- 26 Новички «Ровесника»
ВЕДЬМАКИ ИЗ ВАШИНГТОНА,
ИЛИ ЦЕНА НАСЛЕДИЯ
- 28 Интервью
Оззи ОСБОРН: «СВОЙ ПЛАН
ПО ГОНОРЕЕ Я ВЫПОЛНИЛ ЕЩЕ
В ШЕСТОМ КЛАССЕ»
- 30 Легкая музыка
ЖИЗНЕРАДОСТНЫЕ ВЕТЕРАНЫ JAMES
- 32 AIR
ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК НА ПЕСКЕ
- 35 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 36 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 40 Хит-парад XX века
GUNS N'ROSES
СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
- 48 НЕИЗВЕСТНЫЙ ЭЛВИС ПРЕСЛИ
- 50 Мода
ВСЬ ЭТОТ ПАНК
- 52 О спорте большом и маленьком
ЭКСТРИМ БЕЗ КАНИКУЛ И ВЫХОДНЫХ
- 55 Музыка в кино
ВАВИЛОН
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино
Настасья КИНСКИ
ПОД СОЛНЦЕМ САТАНЫ
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»



6

Брайан:

«У Placebo один секрет популярности – это наша оригинальность»

G
O
D
H
E
A
D

**Ведьмаки
из Вашингтона,
или Цена наследия**



МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 8 (470) август 2001 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Над номером
работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Наталья ЭКОНОМЦЕВА
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ
(художественный редактор)
Владимир СОРОКОПУД
(дизайн и верстка)
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование)
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны:
285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62, 285-49-05
(тел./факс) — отдел рекламы

По вопросам распространения:
285-80-53
285-67-45 (тел./факс)

В номере использованы иллюстрации
ФОТОбанк, REX, ALL ACTION, CAPITAL
PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS,
RFG

Подписано в печ. 15.07.2001
Формат 205 x 280 мм.
Тираж 100 000 экз.
Цена свободная
Отпечатано в Финляндии

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»,
АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве Российской
Федерации по делам печати,
телерадиовещания и средств
массовых коммуникаций
Регистрационный ПИ № 77-1653

Подписной индекс –
70781

Подписку на ежемесячник можно
оформить на почте по месту жительства,
начиная с любого месяца.

Редакция пользуется услугами
пейджинговой компании

**мобил
ТелеКом**

Где бы Вы ни были!

Если у тебя есть компьютер
и доступ в Интернет, если у
тебя есть Собственное Мнение,
загляни на сайт
www.tatili.ru
Это не гат, это гораздо
интереснее!
Твое мнение имеет значение!



Оззи ОСБОРН: «Свой план по гонорее я выполнил еще в шестом классе»

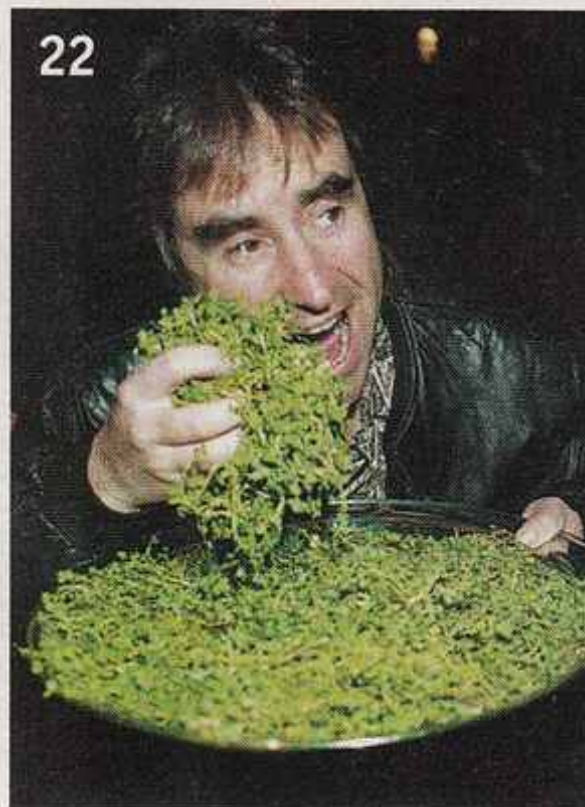
28

Настасья КИНСКИ



58

Крис де БУРГ

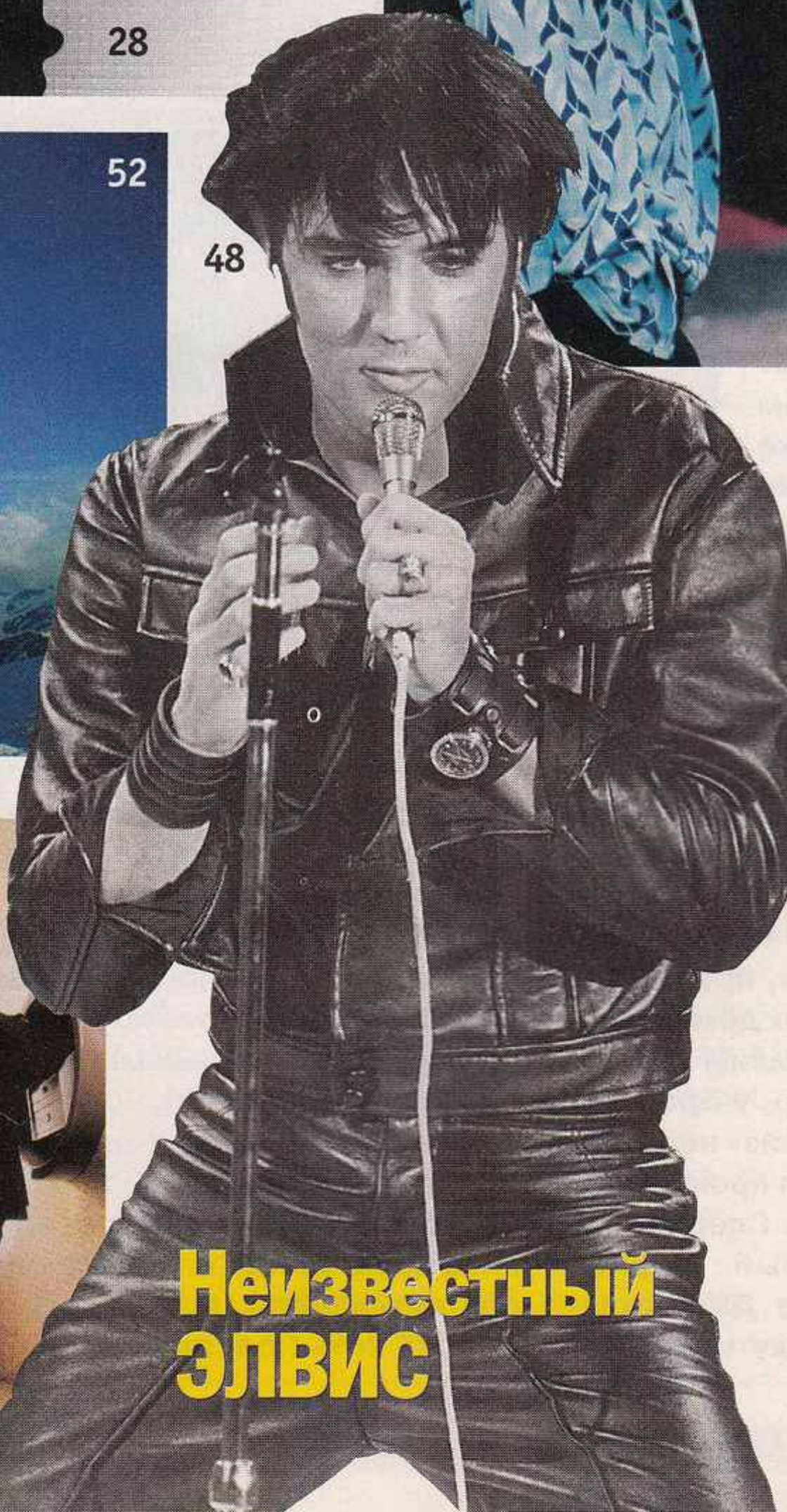


22

Ной УАЙЛ



57



48

**Неизвестный
ЭЛВИС**

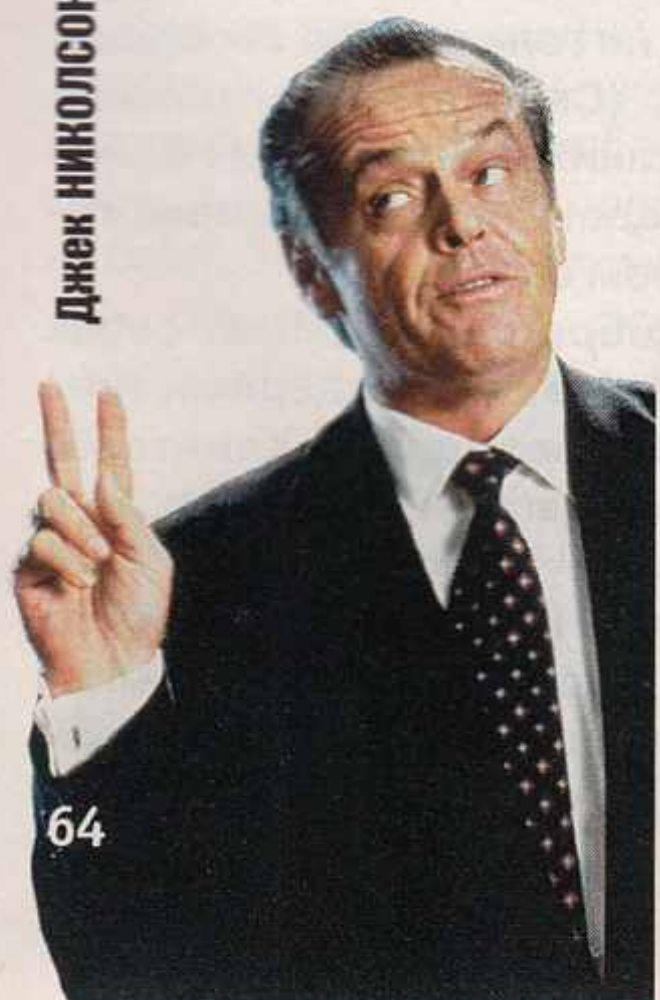
О спорте
большом
и маленьком

52



**ЭКСТРИМ
БЕЗ КАНИКУЛ И ВЫХОДНЫХ**

Джек НИКОЛСОН



64

AIR

32





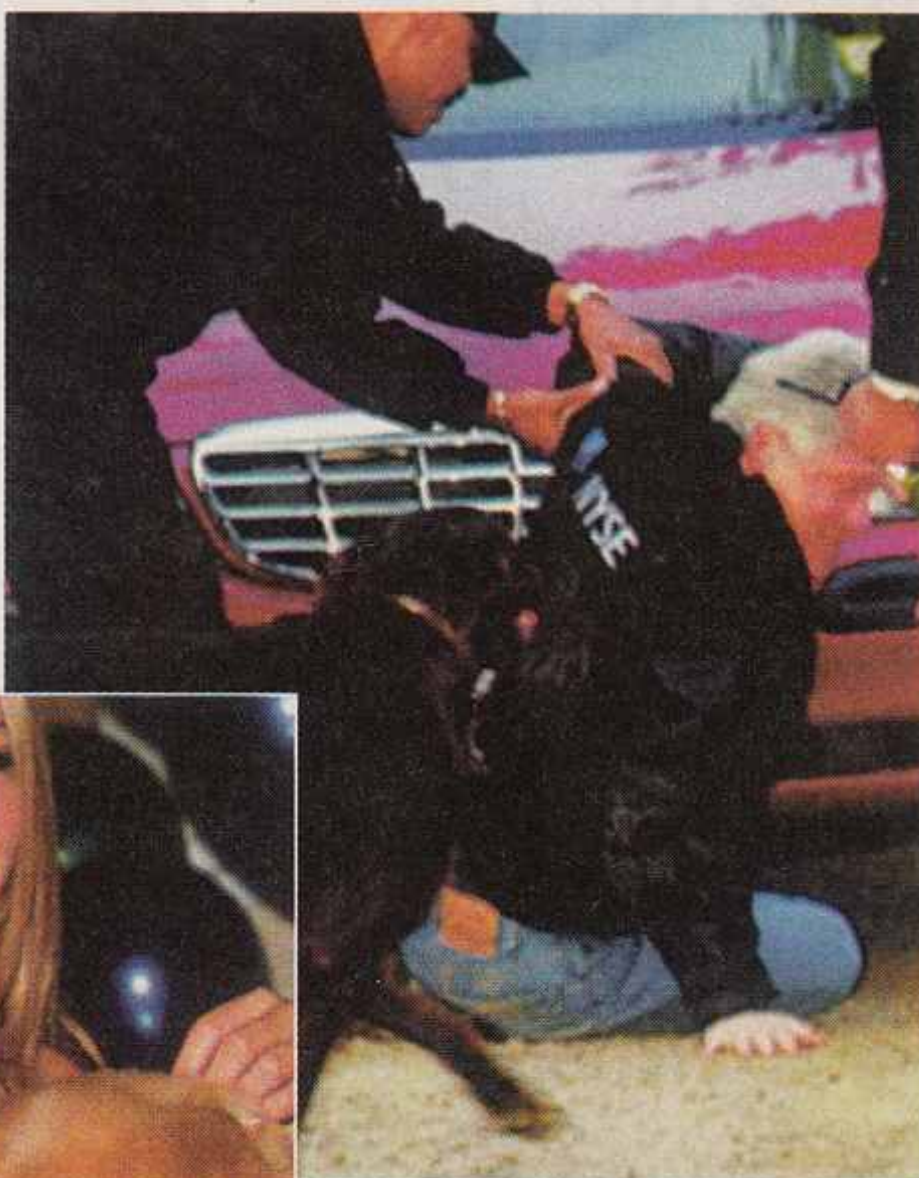
(718) 796-4541
(718) 884-8238

Bashkim (Bash) Dibra
3476 Bailey Avenue, Riverdale, NY 10463
E-mail: bash@pawssacrossamerica.com

СОБАКЕ – СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Слава Богу, мы пока находимся в стадии первичного накопления капитала – отсюда киллеры, дилеры, брокеры и девелоперы. А также «элитная» мебель, евроремонты и еврозатылки (клянусь, редактор данной рубрики лично слышала этот термин в одной из окраинных московских парикмахерских). У нас в «элитное» жилье селят кого ни попадя – лишь бы деньги платили. В Америке же, где капитал давно встал на законные рельсы и где дилерами теперь называют исключительно торговцев наркотиками, ни за какие деньги не купишь квартиру в хорошем кооперативном доме, если у тебя нет рекомендаций или есть хоть какая-нибудь домашняя живность. Даже золотая рыбка.

Поэтому большинство тех, у кого есть и деньги, и животные, предпочитают селиться в загородных домах. Хотя и там их братьям меньшим грозят опасности – так, например, у Брайана Литтрелла из «Бэкстрит бойз» недавно во второй раз сперли двух крошечных песиков породы чихуахуа. Сперли поклонницы, но доблестный шериф графства Чероки в штате Джорджия разыскал дорогую пропажу и вернул



владельцу. За это Литтрелл внес в фонд местной полиции 10 тысяч долларов «на приобретение пуленепробиваемых жилетов».

Тем же знаменитостям, которые все-таки хотят жить со своими песиками в городе, не удастся отделаться так дешево – теперь, при вступлении в кооператив, от них требуют не только рекомендаций от уважаемых членами кооператива личностей, но и от Башкима Дибра. А это, между прочим, самый дорогой собачий тренер. Час занятий у него стоит 200 долларов, но зато его питомцы: а) не лают ни при каких обстоятельствах (пусть в квартиру вломится хоть десяток грабителей!),



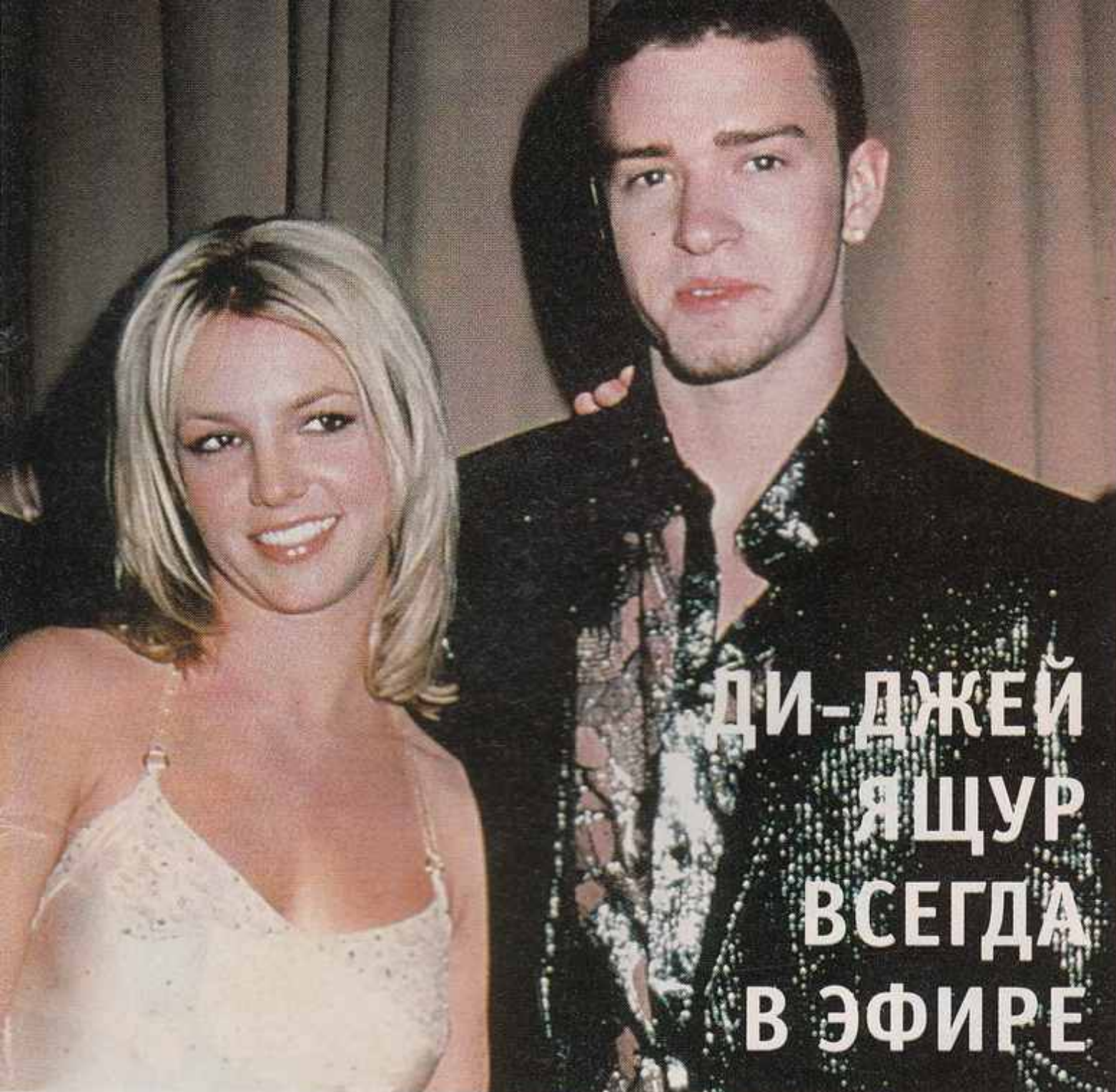
КТО ПОЙДЕТ ЗА «КЛИНСКИМ»?

Трагедия дочек президента Буша – девятнадцатилетних близняшек Дженны и Барбары – тронула сердца многих. Еще бы: бедных девочек застукали за отчаянным пьянством, а отчаянное пьянство Конституция США гарантирует только лицам, достигшим официального совершеннолетия, то есть 21 года. Дженна в одном из техасских ресторанов по чужому удостоверению личности пыталась заказать коктейль «Маргарита», в который входит текила, а Барбара где-то купила пива, в результате была отведена в полицию, затем в суд, где ее приговорили к лекциям о вреде алкоголя и общественным работам.

За близнецов вступилась американская общественность – например, Джулия Робертс заявила, что положение президентских дочек так давит на психику, что любая сопьется. А также наша отечественная общественность: председатель ЛДПР Владимир Жириновский пригласил дочек президента Буша в Москву, где обещал продемонстрировать им, как развлекается наша молодежь. Которая, как известно, пива не пьет, а пробавляется исключительно квасом. И вообще, пьянству – не какой-то там бой, а настоящий полковник!

б) никогда не писают в холле, в) терпеливо ждут у лифта, г) не грызут обувь от «Гуччи», д) не гоняются за соседскими кошками. (Скорее всего, потому, что кошек в таких домах уж тем более нет – они поддаются дрессировке гораздо хуже, чем собаки.)

Башким Дибра дрессировал собак Мэрайи Кэри, Мэтью Бродерика, Ким Бэсинджер и президента Клинтона. Хотя с клинтоновским лабрадором у тренера вышел конфуз: весь мир обошли кадры, в которых пес запросто завалил бывшего президента у крыльца его нового дома. Правда, отдельно, не кооперативной квартиры.



**ДИ-ДЖЕЙ
ЯЩУР
ВСЕГДА
В ЭФИРЕ**

Вы уже, конечно, знаете, какая судьба постигла ди-джеев одной из американских радиостанций, ни с того ни с сего ляпнувших в прямом эфире, что Бритни Спирз и Джастин Тимберлейк погибли в автокатастрофе: ди-джеев выкинули с работы. Бритни и Джастин, которые по-прежнему живее всех живых, попробовали было за них вступить, но администрация станции была непреклонна: «Похоже, коровье бешенство давно поразило ди-джейские мозги, но даже у тех глупостей, которые несут ди-джейи всего мира, должны быть пределы».

Однако глупость репортеров солидных газет почему-то обходится без последствий. А ведь сообщение, прошедшее по всем информационным каналам мира, ввергло в рыдания гораздо большее количество народа, потому что – судя по данным суровой статистики, – поклонников у поросенка, сыгравшего главную роль в кинофильме «Бэйб», гораздо больше, чем у Бритни и Джастина. Свин Гранти, шестилетний житель Великобритании, должен быть отправлен на бойню, поскольку в тех местах, где находится его ферма, обнаружены случаи ящура!

И человечество встало на его защиту. Затем выяснилось, что Бэйба играл вовсе не Гранти, и вообще эту роль сыграло несколько поросят, и не

из Англии, а из Австралии, и все они потом были разобраны по семьям и школам, и до сих пор превосходно себя чувствуют. Человечество успокоилось.

Но что Гранти? А Гранти, оказывается, тоже звезда, но британского телешоу «Поросенок из отеля «Ритц», в котором он демонстрирует отменные манеры и такое знание правил поведения за столом, которому может позавидовать любой аристократ.

И все-таки волна протеста сделала свое дело: решением Верховного суда Великобритании Гранти (в отличие от вышеупомянутых ди-джеев) гарантирована работа и жизнь. Но под строгим присмотром – пока с ящуром не будет покончено.



Автор данной заметки в детстве ужасно боялась тигров, и потому, ложась спать, натягивала одеяло на голову – ведь под одеяло тигры не заберутся! Еще одна сотрудница «Ровесника» сначала запустила в ванную младшую сестру, а уж потом заходила сама: пусть притаившиеся под ванной змеи сначала израсходуют свой яд на эту вредину!

Да кто в детстве не боялся! Специалисты считают, что дети, не испытывавшие таких вот дурацких страхов, взрослея, становятся людьми в какой-то степени ущербными эмоционально. Так что бояться – темноты, привидений и проч. – до семи лет абсолютно нормально. Но вот если эти страхи остаются, закрепляются и развиваются в более взрослых людях – тогда уже можно и нужно говорить о заболевании, именуемом фобиями. Фобии бывают разными – и порой совершенно непредсказуемыми. На интернетовском сайте www.phobialist.com зафиксировано более пятисот человеческих страхов – например, анемофобия – страх ветра, алектрофобия – боязнь кур, гелиофобия – боязнь смеха, которую не следует путать с хелиофобией – боязнью солнечных лучей. И это еще куда ни шло. А как насчет барофобии – боязни земного притяжения, коулрофобии – боязни клоунов, или аулофобии – боязни флейт? Или официально зафиксированной большефобии – боязни большевиков, и ее противоположности элеутерофобии – боязни свободы? Ученые подразделяют страхи на три вида: социальные, специфические и панические. Легче всего справиться с фобиями специфическими – например, человека, в принципе, можно убедить в том, что тигры вряд ли водятся в городских квартирах, да еще и в северных широтах. Панические расстройства лечатся медикаментозно, с социальными фобиями научились справляться с помощью особых компьютерных программ: для человека создают ту виртуальную среду, которой он боится в реальности, и учат справляться со своими проблемами (правда, такая терапия вряд ли применима к тем, кто панически боится самих компьютеров). Короче, наука не стоит на месте. Но не стоят на месте и те, для кого она предназначена, то есть мы. Человечество каждый день выдумывает новые страхи и откровенно ими гордится – те же специалисты считают, что некоторые люди специально выдумывают себе фобии, чтобы хоть чем-то выделиться: «Ах, я такая непредсказуемая, такая истеричная вся!»

А тем, кто – совершенно справедливо – боится окончания каникул и отпусков, даем список клевых отмазок...

Эргофобия – боязнь работы.

Дидаскалеинофобия – боязнь школы.

Арифмофобия – боязнь цифр.

Вербофобия – боязнь слов.

Папирофобия – боязнь бумаги.

Тестофобия – боязнь контрольных.

С того самого момента, как в нашу

страну стало можно приезжать зарубежным музыкантам, граждане вечно были недовольны тем, кто приезжает. Сначала появлялись непонятные коллективы, которые за непонятные, но очень большие деньги выступали в непонятных местах, гордо именовавшихся первыми ночными клубами. Граждане тогда совершенно справедливо удивлялись, что это за группа такая – The Pupkins – и на каком основании за такие деньги выступает в ночных клубах, если никто о ней никогда ничего не слышал? Я подозреваю, что именно тогда, в конце восьмидесятых, в нашем обиходе появилось спасительное слово «культовый». Вернее, в языке-то оно возникло гораздо раньше, но в конце восьмидесятых оно впервые появилось рядом со словосочетанием «рок-музыкант». Это была находка какого-то начинающего и неопытного, но явно гениального продюсера, которому нужно было во что



Стив: «Творческий человек не может только информировать. Он прямо-таки должен время от времени дезинформировать».

бы то ни стало втюхать группу The Pupkins и ночному клубу, и удивленным гражданам. И на вопрос: «Почему же мы о них ничего не слышали?» появился ответ: «Потому что это группа не обычная, а культовая. О них и за бугром слышали только самые продвинутые, но они молчат, потому что это секрет. Это культ». И «Пупкины» шли на ура.

Чуть позднее появились Scorpions, Nazareth и Status Quo. Народ пришел в восторг, потому что о них все слышали. Но через месяц Scorpions, Nazareth и Status Quo появились опять, через два – снова, а через три – два раза подряд. И граждане удивились: отчего это они к нам так зачастили? И почему в западных хит-парадах о них уже много лет ничего не слышно? «А потому, любезные, что это группы культовые. Они полвека живут, и проживут еще столько же, и никакие хит-парады им уже не нужны. Это культ».



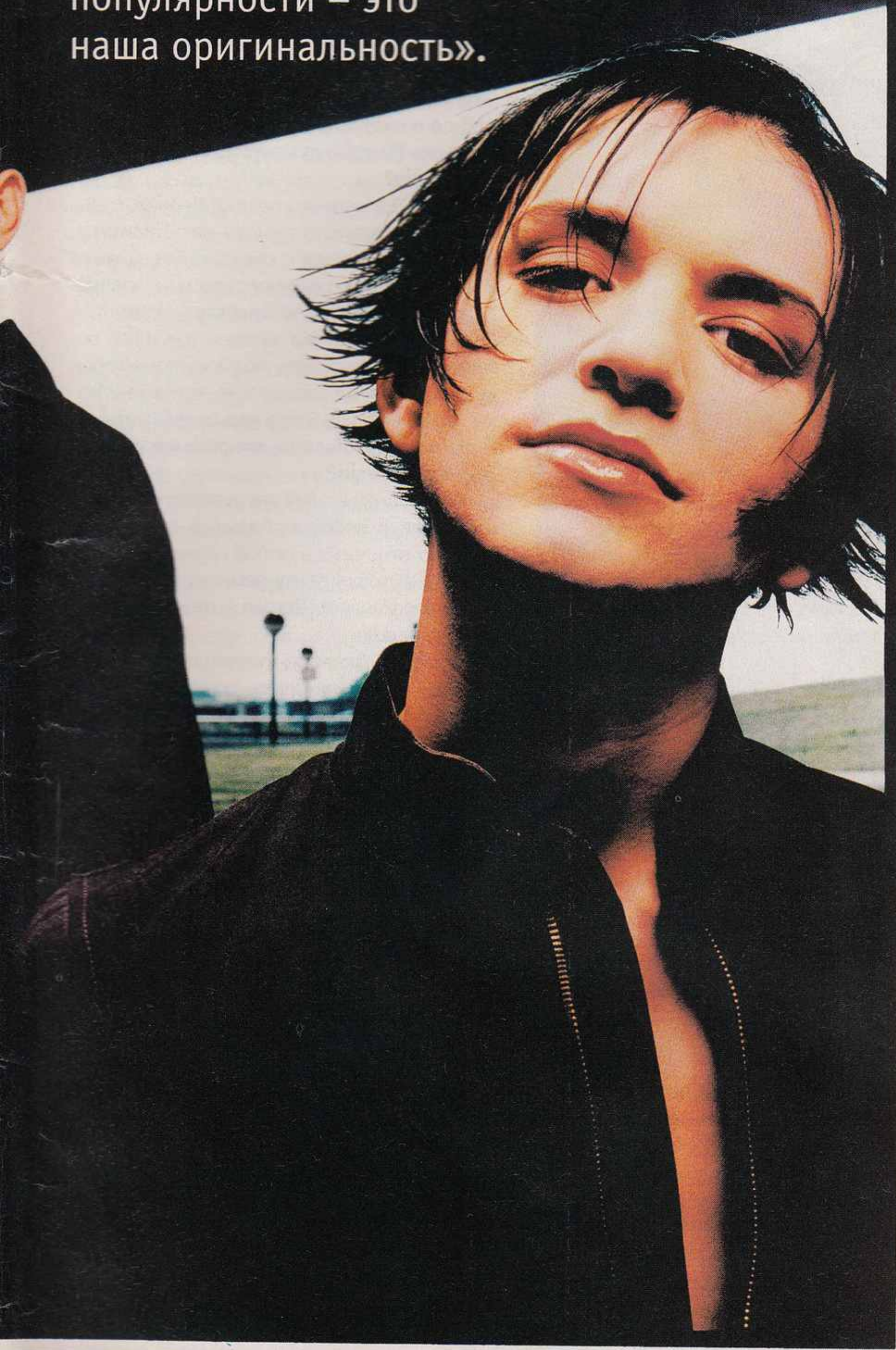
КУЛЬТ

Потом в культовые музыканты попал Игlesiас, но уже не потому, что вот уже полвека как пропал из всех хит-парадов, а напротив, потому, что во всех хит-парадах есть. К той же категории присоединились The Bloodhound Gang, потому что скандалят, и Мэрилин Мэнсон, но уже на том основании, что его все боятся.

Между тем оставались музыканты, известные не только скандалами и устрашающей внешностью, но и отличной музыкой, ко-

Р **а**

Брайан: «У Placebo один секрет популярности – это наша оригинальность».



торую играют. Среди них группа Placebo, которая существует всего с 1995 года, но авторитет на британской сцене завоевала всерьез и надолго. В конце прошлого года Placebo со всей ответственностью заявили, что они – единственная в Великобритании группа, которая играет стоящую музыку. Кроме них, остались только монстры вроде My Dying Bride, старцы вроде The Rolling Stones, скандалисты вроде Робби Уильямса, да попса вроде Spice Girls, о которой достойной группе и говорить не хочется. Свои заявления Placebo подкрепили альбомом «Black Market Music», после которого им, в общем-то, хочется верить. В июне они приехали в Москву в качестве первой действительно культовой группы.

Из наших соотечественников Placebo знают Эйзенштейна, Солженицына, Кандинского, Рахманинова и группу «Мэд Дог». Они не любят татуировки и политиков. Не жалуют пиратов. Спокойно относятся к MP3. Своим лучшим альбомом единодушно считают «Black Market Music». Вопреки подозрениям многих слушателей, видят разницу между мужчиной и женщиной, но в чем она заключается, не говорят. В следующей жизни Стефан Олсдал и Стив Хьюитт не прочь родиться на свет женщинами, а Брайану Молко все равно: он уже был ею в прошлой жизни. Отрицательными сторонами славы они считают пресс-конференции и незащищенность звезд от чужих глаз. Но согласны терпеть эти минусы ради плюсов.

БРАЙАН МОЛКО И СТИВ ХЬЮИТТ

– Вы по-прежнему поддерживаете отношения с Дэвидом Боуи?

Брайан: Конечно, у нас, как и раньше, отличные отношения. Правда, он сейчас много времени уделяет своему ребенку.

Стив: Когда-то он очень нам помог, но, откровенно говоря, я думаю, что добились бы того же самого и без его поддержки, просто это заняло бы немного больше времени. Сейчас мы уже не считаем его своим наставником. Сейчас мы – друзья и коллеги.

– Вы сами не хотели бы помочь молодым группам?

Брайан: В принципе, я бы хотел. Работать с новыми музыкантами всегда интересно, но сейчас мы так заняты своими собственными проектами, что на чужие не остается времени.

– Вы всегда работаете в таком безумном темпе?

Стив: Всегда. В какой бы стране мы ни находились, вечно одно и то же. Приезжаем, спим, встаем, едем по городу, потом пресс-конференция, интервью, что-нибудь едим, саундчек, концерт, автографы, приезжаем в гостиницу, падаем замертво. Это безумие какое-то. В этом году мы гастрوليруем до января. А потом я на полтора месяца уеду на Ямайку – только вы меня и видели.

– Видимо, оно того стоит, если вы с 1995 года безумствуете?

placebo

Стив: Если честно, то да, оно того стоит.
– **В чем секрет сумасшедшей популярности вашей группы?**

Брайан: У Placebo один секрет популярности – это наша оригинальность. Мы родились далеко друг от друга, поэтому по-разному смотрим на вещи. Когда эти взгляды объединяются, получается оригинальное звучание Placebo. Если в наши дни, когда столько всего уже написано, вообще можно говорить об оригинальности.

СТИВ ХЬЮИТТ БЕЗ БРАЙАНА МОЛКО

– **В компании EMI говорят, что Стив Хьюитт – мозг Placebo. Это так?**

Стив: Не думаю, что у нас есть мозг, я имею в виду, что в группе демократия. У нас нет человека, который один принимал бы решения, мы делаем это все вместе.

– **Если ты не мозг, тогда кто ты?**

Стив: Я барабанщик.

– **Нет, представь, что Placebo – это человеческое тело. Ты не мозг. Какой ты орган?**

Стив: Наверное, я руки и ноги.

– **А остальные?**

Стив: Ну, Брайан – это то, о чем ты подумала.

– **Откуда ты знаешь, о чем я подумала?**

Стив: Все о нем думают одно и то же. Но, если серьезно, Брайан мог бы быть любой частью тела. Это зависит от его настроения. Если он проснулся в хорошем расположении духа, он может быть сердцем, глазами, ушами. А если в дурном, то лучше не спрашивай.

– **Группа Placebo могла бы существовать без кого-либо из вас троих?**

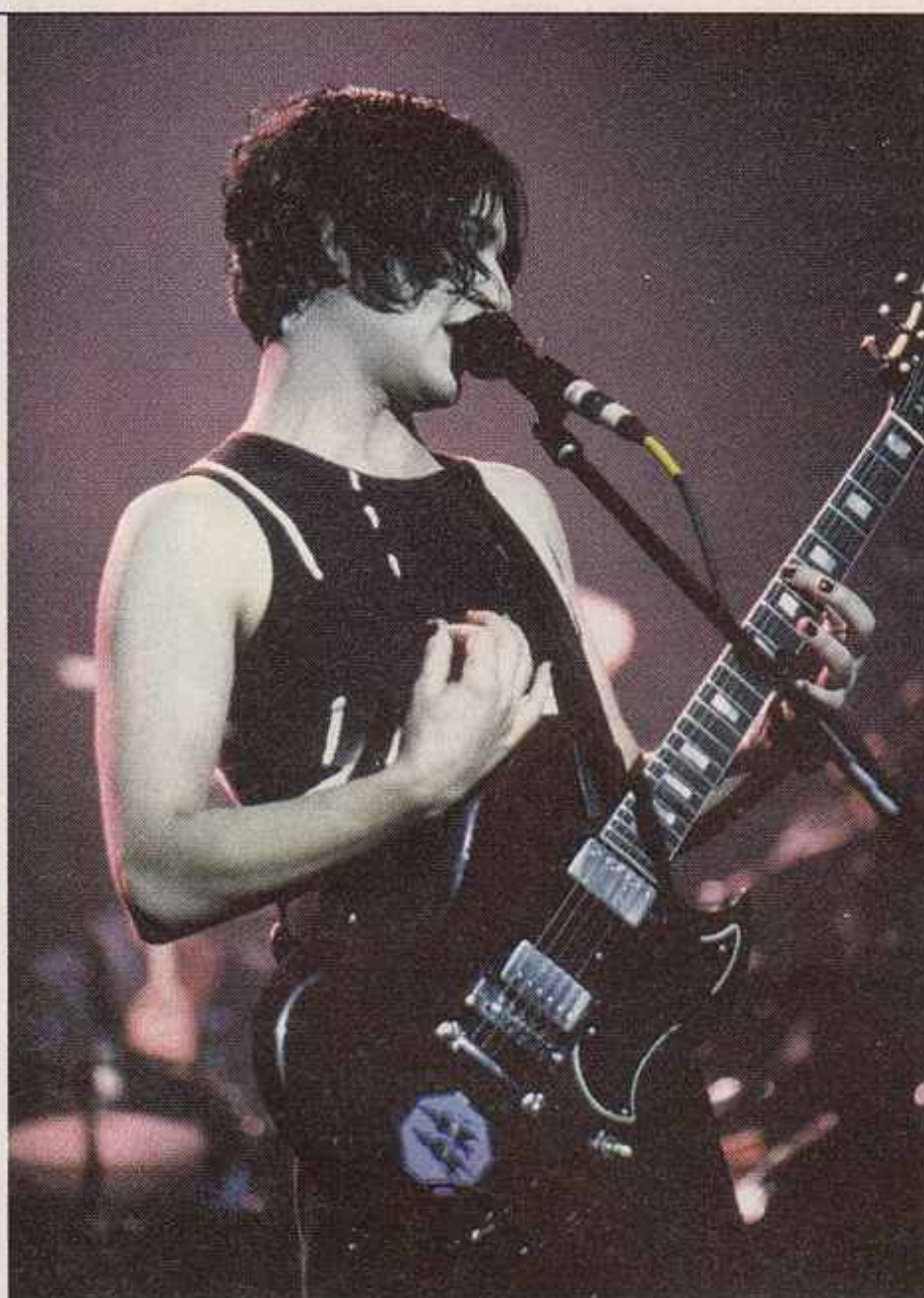
Стив: В принципе, она могла бы существовать без меня, или без Стефана, или без Брайана. Но никогда не была бы такой, как сейчас, это точно. И мы никогда не добились бы такого успеха поодиночке. Placebo – это не Брайан, или Стефан, или Стив. Placebo – это Брайан, и Стефан, и Стив – вместе.

– **Ты чувствуешь, что вы становитесь взрослее?**

Стив: Конечно. Мне тридцать лет исполнилось, подумать только! Это очень сильно сказывается на том, что мы делаем: на том, как мы записываем пластинки, на том, как мы играем, на том, что мы играем. Мне кажется, больше всех повзрослел Брайан. Может, потому, что из нас троих он больше всего был ребенком.

– **Ваши поклонники тоже повзрослели?**

Стив: К счастью, да. Если музыканты становятся старше, а поклонники – нет, значит, что-то идет не так. Ведь гораздо интереснее говорить с людьми, которые понимают, что ты хочешь сказать. А понимать сверстников всегда легче. Я это точно знаю, потому что уже пятнадцать лет занимаюсь исключительно музыкой. Если бы я не играл в Placebo, я бы играл в какой-нибудь другой группе. Без музыки я себя просто не пред-



ставляю. Но вот что интересно: до сих пор перед выходом на сцену у меня мурашки по спине бегают. Волнуюсь ужасно.

– **И что ты делаешь, чтобы успокоиться?**

Стив: А что тут можно сделать? Просто стараюсь взять себя в руки.

– **Бывает так, что взять себя в руки не получается?**

Стив: Бывает, но я надеюсь, это не очень заметно, потому что на концертах мы импровизируем. Бывает, что я как бы отключаюсь на мгновение. Сажу так и смотрю в никуда. Но потом прихожу в себя и начинаю играть.

– **Что по этому поводу говорят остальные?**

Стив: Я же говорю: у нас в группе демократия. А потом, с ними тоже иногда случает-

СТИВ ХЬЮИТТ: «Из нас троих Брайан больше всего был ребенком».

ся нечто подобное.

– **Вы постоянно даете интервью и участвуете в пресс-конференциях. Тебе не страшно сморозить какую-нибудь глупость?**

Стив: Страшновато. Но вообще-то дело не только в глупости, а в том, что если на пресс-конференции сидит сто человек, а ты отвечаешь на какой-то вопрос, всегда будут те, кто с тобой согласится и те, кто не согласится. Люди ожидают от известных музыкантов чего-то умного и необычного. Они ждут от тебя «правильного» ответа. Но невозможно каждый раз отвечать так, чтобы угодить всем. Потом, музыкант не машина, он тоже может ошибаться. И постепенно начинаешь прогнозировать реакцию других людей и давать именно такие ответы, которые им понравятся.

– **Ты врешь во время интервью?**

Стив: Бывает.

– **А зачем? Чтобы произвести впечатление?**

Стив: Нет, просто творческий человек не может только информировать. Он прямо-таки должен время от времени дезинформировать.

– **Тебя когда-нибудь ловили на «дезинформации»?**

Стив: Несколько раз. Возмущались: «Почему ты нам сказал так, когда это совсем не так? А мы-то тебе поверили!»

– **А ты что?**

Стив: А ничего. Говорю: «Да, на самом деле это не так. Ну, и что дальше?» И все отстают.

– **Наверное, это лестно, когда столько людей по всему миру хотят знать, что музыканты из Placebo думают по тому или иному поводу?**

Стив: Да, немного лестно. Вернее, очень лестно. И тут самое главное – не потерять голову и не сорваться с катушек. Очень легко возомнить себя сверхчеловеком и превратиться в невыносимое существо. Надо помнить, что ты такой же человек, как и все остальные. Конечно, есть люди, которые тобой восхищаются. Но есть и такие, которые думают, что ты не прав. Этого нельзя забывать.

– **Ты поддерживаешь отношения со старыми друзьями?**

Стив: Да, для меня это очень важно. У меня всегда с собой мобильный телефон, и мысль о том, что я в любой момент могу позвонить в любую точку земного шара, меня очень успокаивает. Друзья – это поддержка, без нее нельзя.

– **Ты хочешь сказать, что ваши отношения совсем не изменились после того, как Placebo стали знамениты?**

Стив: Нет, конечно, отношения изменились, но не только потому, что мы прославились. Людям вообще свойственно меняться, поэтому меняются и отношения между ними. Я потерял несколько друзей после того, как мы стали известной группой. Они вдруг нача-

ли вести себя очень странно, обижаться, ко всему придирались. Хорошо, что хотя бы несколько друзей у меня осталось. Когда я приезжаю домой, я никогда не говорю с ними о своей работе. Никогда. Я не люблю выпендриваться.

– **Ты думаешь, слава портит человека?**

Стив: Я думаю, она может испортить человека, если он слаб и не умеет себя контролировать.

– **А ты умеешь?**

Стив: Я очень стараюсь.

– **Ты замечаешь влияние Placebo на молодые коллективы?**

Стив: Я думаю, наша музыка вдохновляет молодых музыкантов. Но практически нет групп, которые нам подражают.

– **Это оттого, что Placebo сложно подражать?**

Стив: Мне бы очень хотелось, чтобы это действительно было так.

– **Что для тебя важнее музыки?**

Стив: Моя дочь.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

Благодарим за помощь в организации интервью компанию SBA/GALA RECORDS.

О МАРАФОНЕ

1 Участникам Бангкокского вертикального марафона надо преодолеть 1093 ступеньки пожарной лестницы 60-этажного здания. Победители укладываются в семь минут. Неофициальное название забега – Испытание предела возможностей: иных бегунов на финише приходится приводить в чувство при помощи нашатыря (на крыше здания специально размещен медпункт).

2 По хорошо известному всем преданию, своим происхождением (и названием) марафон обязан эпизоду греко-персидской войны 490 года до н.э. Между тем некоторые специалисты высказывают большие сомнения в его достоверности. Самый главный аргумент скептиков: почему первые упоминания о «забеге» воина, принесшего в Афины весть о победе греков, появились в исторических документах лишь 600 лет спустя?

3 Есть версия, что причиной гибели легендарного марафонца древности стала (или могла бы стать) резкая остановка после длительных нагрузок. Его печальную участь разделили трое греков, участвовавших в пробном забеге перед Играми 1896 года, и участник одного из олимпийских марафонов недавнего прошлого.

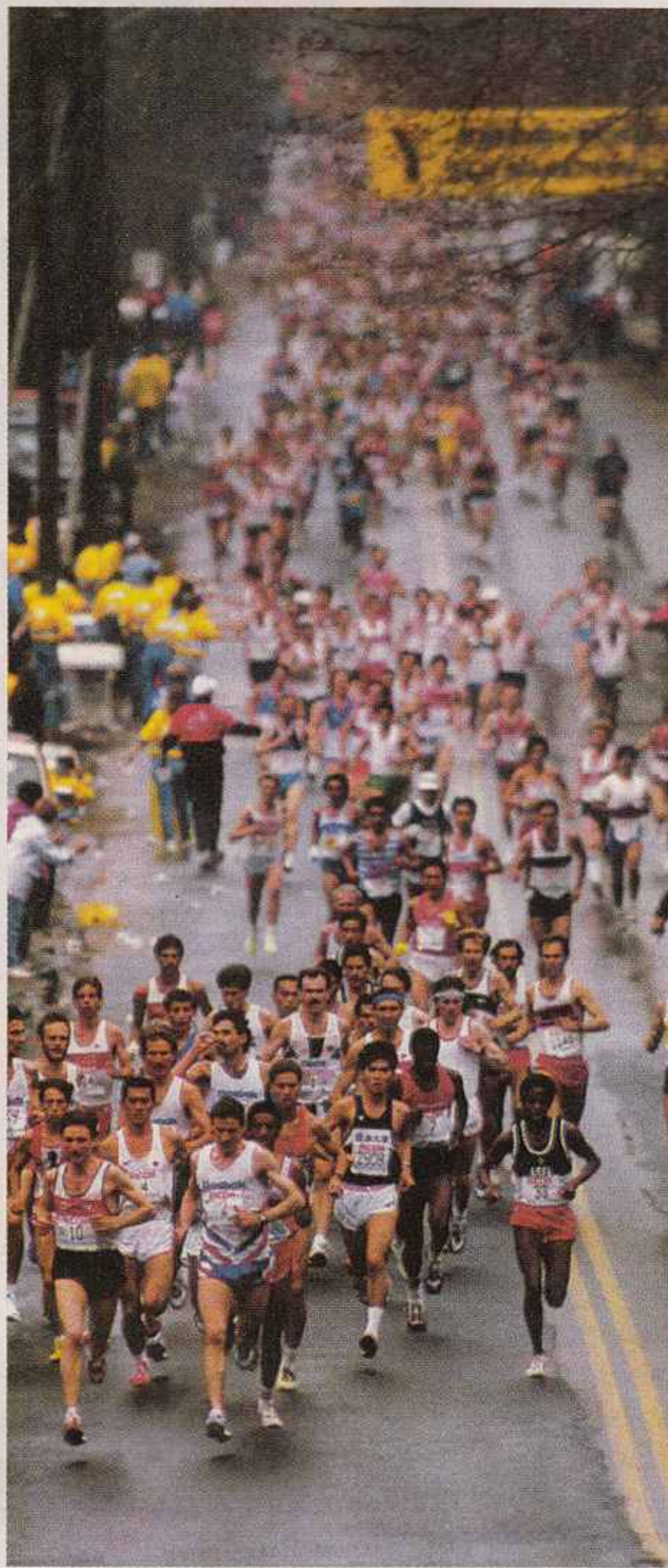
4 Ассоциация международных марафонов и пробегов AIMS была основана в мае 1982 года. С 1990 года в нее входит и пользующийся большим авторитетом среди спортсменов ММММ – Московский международный марафон мира, дебют которого состоялся ровно 20 лет назад, в августе 1981 года. В настоящее время AIMS объединяет 132 мероприятия, которые проходят в 55 странах мира.

5 Участник олимпийского марафона 1904 года Фредерик Лорц был дисквалифицирован за то, что проехал часть дистанции на автомобиле. А на самых первых Играх грек Спиридон Белокас лишился завоеванного им третьего места: как выяснилось, часть пути он преодолел на конной повозке.

6 Согласно Книге рекордов Гиннесса, старейший марафонец – грек Димитрион Йорданидис. В 98 лет он вышел на старт марафонского забега в Афинах – и финишировал 7 с половиной часов спустя.

7 А старейший (и самый престижный) из ныне существующих марафонов – Бостонский. Он дебютировал 19 апреля 1897 года (правда, дистанция его тогда составляла 39 километров). В том же году в Норвегии прошел и первый национальный чемпионат в беге на марафонскую дистанцию.

8 Марафон – дитя Олимпиады. Как известно, в программе древних Олимпийских игр никакого марафона не было, его придумал французский историк и лингвист, сподвижник Пьера де Кубертена Мишель Брейль, вдохновленный знаменитой легендой. Можно сказать, что и сама Олимпиада многим обязана марафону. Первые Игры современности могли бы стать и последними: до заключительного дня соревнований дела у греков не клеились, – и если б не победа в марафоне их соотечественника Спиридона Луиса...



9 Участники Стокгольмского марафона-93 не на шутку перепугались, заметив, что кое-кто из бегунов прихватил на дистанцию оружие. Но чуть позже выяснилось: «стволы» ненастоящие, а «оруженосцы» на самом деле актеры, занятые в съемках детектива. Забег как раз и стал кульминацией фильма, который так и назывался: «Стокгольмский марафон».

10 Своеобразный рекорд установили участники олимпийского марафона 1956 года в Мельбурне. Накал страстей там был столь высок, что сразу несколько бегунов (большая редкость для забегов на длинные дистанции) допустили фальстарт.

11 Вопреки названию «Марафона по Великой китайской стене» лишь 6 километров его маршрута приходятся на эту историческую и архитектурную достопримечательность. Но это одни из самых тяжелых марафонских километров: бегуны должны преодолеть 3 700 ступенек.

12 У бегунов, которым наскучил «обычный» марафон, есть немало способов разнообразить привычную забаву. Специально для них каждые два года проводится «Эверест-марафон», удостоенный неофициального титула «самого высокогорного марафона», а наш соотечественник Петр Кожин в августе 1992 года совершил одиночный марафонский забег на Восточную вершину Эльбруса (перепад высот составил 4001 метр). Некоторые марафонцы давно освоили пустыню и зону вечной мерзлоты и научились преодолевать любимую дистанцию задом наперед. А многодневные сверхмарафонские пробеги нередко отличаются не только внушительной дистанцией (рекорд – 17 918 километров), но и замысловатой «траекторией», нередко проходящей по государственной границе той или иной страны.

13 По подсчетам специалистов, ежегодно вдоль трассы Нью-йоркского марафона собирается около двух с половиной миллионов зрителей – абсолютный рекорд для спортивных соревнований.

14 «Классическая» марафонская дистанция (42 километра 195 метров – или 26 миль 385 ярдов), якобы соответствующая протяженности забега легендарного греческого воина, поначалу была короче – ровно 26 миль (41 километр 843 метра). Во время Олимпийских игр 1908 года в Лондоне организаторы марафона накинули «недостающие» ярды, – с таким расчетом, чтобы спортсмены, взявшие старт у Виндзорского замка, финишировали прямо напротив королевской ложи на стадионе. Правда, в качестве официального стандарта эта дистанция была принята лишь в 1921 году.

15 Танцевальные марафоны вошли в моду в 20-е годы прошлого века, а во времена Великой депрессии стали повальным увлечением в США. Как ни странно, их популяризации немало способствовали женщины. Так, например, самый первый официально зарегистрированный рекорд танцевального нон-стопа установила в 1923 году Альма Каммингз – 27 часов.

16 О том, что легендарный эфиопский марафонец Абебе Бикила бегал босиком, слышали многие. А вот куда менее известный факт: на олимпийский старт в Токио-64 бегун вышел всего лишь 2 месяца спустя после того, как ему удалили аппендикс. Перенесенная операция не помешала ему выиграть еще одно олимпийское золото – и стать одним из трех марафонцев-мужчин, которым удалось два раза подряд улучшить мировой рекорд. Любопытно, что «по жизни» Бикила был телохранителем императора Эфиопии Хайле Селассие.

Подготовил Константин ИЩЕНКО

LEVE

SMS

NE POLUCHALI?

Чрезмерно занятым и считающим каждую минуту своего драгоценного времени читать это категорически противопоказано.

Неискушенным в общении на «новорусско-латинском» языке читать тоже не рекомендуется, – дабы не засорять свой «великий и могучий».

Всем же прочитавшим – и продолжающим изо дня в день читать нечто подобное – выражаем искреннее сочувствие.

Едва не утратив привычку и умение общаться в письменной форме, в конце второго тысячелетия нашей эры человечество одумалось и принялось с жаром наверстывать упущенное. С какой радостью пользователь e-mail получает новое письмо, а обладатель пейджера замирает при очередном сигнале своего «пищащего друга», понятно многим. А обладатели «мобильников» помимо традиционного телефонного разговора имеют еще одну прекрасную возможность общения – так называемый SMS (от англ. Short Messages Service – то есть пересылка коротких сообщений). И многие этой возможностью пользуются вовсю. SMS стал повальным увлечением среди пользователей всех возрастов и интересов – но, прежде всего, конечно, молодежи. Общение по SMS – развлечение № 1 в транспорте, на лекциях, в очередях (скажем, к оплате тех же сотовых в офисе телефонной компании). Дружно перебирающие кнопки своих мобильных и при этом загадочно улыбающиеся граждане уже не вызывают удивления. Отметив популярнейшее занятие молодежи, компании-производители сотовых выпустили даже специальные SMS-книжки, с виду очень напоминающие калькуляторы. Клавиатура их копирует компьютерную. Такая книжка, позволяющая набрать сообщение в считанные секунды, заметно развязала руки всем фанатам SMS, и если даже абонент «временно недоступен», со временем он обязательно прочтет послание. Отправителю же придет уведомление, что письмо не затерялось в лабиринте телекоммуникационных систем. Единственная невозможная в SMS вещь – отправить сообщения адресатам

с разным подключением. Так что пользователи МТС и «Би Лайн» общаться между собой on-line, увы, не могут. Зато SMS можно отправить по Интернету. Достаточно набрать адрес www.sms.ru или любимой в народе «Аськи».

Быстро и удобно, а степень изощренности в форме и содержании послания – это уже вопрос вкуса и фантазии отправителя. В 160 допустимых символов уместятся советы, поздравления, признания в любви (и не только), строки «белых» стихов, а уж короткие приветствия вроде «Как дела?» или «С добрым утром, страна!» – и подавно. Хорошо, когда ход мысли отправителя тебе знаком: поразмыслив минут десять над загадочным содержимым полученного «конвертика», можно, в конце концов, докопаться до его смысла. Но если сообщение приходит неизвестно от кого (у невнимательных людей ошибки в наборе номеров случаются сплошь и рядом), то порой такие шифровки из серии «Юстас – Алексу» получаются, что просто беда! Мало того, что пишется все на ломаном русско-английском (новоизобретенном эсперанто: ведь буквы-то используются исключительно латинские) – иногда еще и слова такие выбираются, что человеку непосвященному ни за что не отгадать, о чем это и зачем.

Полюбопытствуйте у знакомых: приходили ли им «левые» SMS? Наверняка кто-нибудь припомнит смешную историю «на тему» или расскажет (везет же некоторым!), как совершенно случайно познакомился с очень хорошим человеком. В SMS всякое бывает. «Ne sovetuju, tol'ko den'gi poterjaesh'. Luche bezlemit». Пришло это моей подруге, которая, бу-

дучи человеком гуманитарного склада ума и образования, подобными проблемами не обременена, – и поэтому спокойно ответила, что, дескать, «s bezlemitom del ne imeu». «A zrya» – был ответ экономиста, которого, как позже выяснилось, Лешей зовут.

Иногда понимание, что ты общаешься не совсем с тем, приходит только пару дней спустя.

– Privet, eto Sergey. Chto s Petey reshili?

– Edem v subbotu!

– Togda ya s vami!

И вот вам результат: приезжаешь в выходной (как и договаривались) к 8:00 на вокзал – и только тогда узнаешь, что у тебя прибавилось знакомых, о чем ты даже и не подозревал. Просто случайно имена и ситуации совпали!

К числу простейших форм SMS знакомств относятся диалоги типа:

– Ty kto?

– Ya Vasia, a ty?

Или:

– Privet, eto ya. Kogda vstretimsya?

– V pyatnicu.

– Ok.

(При этом оба вполне отдают себе отчет, что номера случайные, так что о месте и времени «встречи» никто даже и не задумывается.)

Тем не менее, ошибка при наборе номера всего на одну цифру может пополнить вашу телефонную книгу новым абонентом: «Vash privet poluchil – spasi-bo, bylo priyatno». В дальнейшем случайно найденные друзья по SMS-переписке, если находится свободная минутка, всегда рады черкнуть вам пару приятных строк.

Для тех, у кого выдалась лишняя минута и, тем более, кому вдруг стало скучно, существует масса способов скрасить эту самую минуту. Например, заняться поиском единомышленников. «Дело было вечером, делать было нечего», – вспоминает 10-классница Марина. Вот и решила любознательная

школьница выяснить, кому, как и ей, не спится в 3 часа ночи. Обнаружить незадачливых полуночников оказалось очень легко: достаточно разослать «Privet vsem lunatikam» по совершенно случайным номерам. Проведенное Мариной «статистическое исследование» показало, что в Москве примерно 1/3 абонентов в это время еще не спят (или уже не спят, разбуженные сигналом мобильного), а потому готовы откликнуться на призыв. Особо памятливым из случайно найденных лунатиков отвечал чуть позже (около шести утра): «Pod'em!!! Ya konechno ne lunatik, no vy ved' toje ne javoronok!»

Или вот еще произвольная ошибка в наборе номера. Девушка Таня отправляла сообщение своей сестре:

– Privet! Ya kupila klassnuu futbolku i obaldennyi kupalnik!

– Kakoy kupalnik?

– Ya zhe govoru – obaldennyi!

– Hochu tebya v nem uvidet!

– Chto s toboy?

– Net, luche bez nego!

– A kto eto? (решила уточнить Таня, почувствовав где-то после третьей фразы: что-то здесь не то, в смысле, кто-то здесь не тот).

– Tot, kto uvidet' tebjja hochet!

Такое общение увлекает – и чем-то напоминает разговоры в чатах. Едва знакомые до этого третьекурсники прекрасно поняли друг друга после недели переписки по SMS: студент Дима, засыпая в пятом часу утра над нескончаемым занудным учебником «матана», посылал сообщения с добрым утром Ирине со своего потока. Она, в свою очередь, не забывала отправлять ему такие же искренние пожелания и в два, и в три ночи. К слову, сессия – беда не только для студентов. Недолюбливают это время и операторы связи. Как только начинается экзаменационная пора, пейджинговые и сотовые компании просто «вешаются» от наплыва звонков и сообщений, вмещающих целые абзацы, а то и параграфы учебников.

Есть в SMS и некоторые традиционные приколы, на которые могут купиться разве что новички – и то не все. Распространенная первоапрельская шутка: «zadoljennost' vashego licevogo scheta sostavlyayet 100\$, neobhodimo srochno oplatit'!» Ответ удивленного пользователя: «oplachu obyazatel'no... A ty, sobstvenno, kto?»

Kto? Kto? Не так уж это и важно. Как не важно, кому было отправлено письмо (точно по адресу или «плюс-минус» одна цифра в номере). Главное, что ваше послание будет доставлено, прочитано и, может быть, даже разгадано. А с ответом это уж как повезет. На худой конец, переписываться можно даже с собой: «Privet tebe ot... menja!»

Оксана КРАСНИКОВА

– Privet! Ya kupila klassnuu futbolku i obaldennyi kupalnik!
– Kakoy kupalnik?
– Ya zhe govoru – obaldennyi!
– Hochu tebya v nem uvidet!
– Chto s toboy?
– Net, luche bez nego!
– A kto eto?





SMS — ОТ КРИМИНАЛА ДО ЛЮБВИ

Как показывают исследования, лишь 3 процента желающих бросить курить добиваются этого в одиночку, исключительно за счет своей силы воли. Теперь на помощь бедолагам пришла одна веб-сайт/компания, специалисты которой ежедневно общаются с завязавшими курильщиками через SMS.

А эксперты британского министерства образования считают, что сама по себе модная забава может помочь ученикам, у которых не клеится с письменной речью, и привить им любовь к печатному слову. С этой целью некоторым отстающим школярам выдали на время бесплатные «мобильники» — в порядке эксперимента. В случае положительного его исхода предполагается запустить целую программу по «мобилизации» неуспевающих учеников.

Амстердамская полиция ввела любопытное новшество в борьбе с похитителями «мобильников». Каждые три минуты на ворованный аппарат поступает SMS-сообщение о том, что «этот телефон украден», и т.д. Примеру амстердамцев собираются последовать полицейские из других городов и стран. Уже зафиксировано несколько случаев, когда копии SMS-посланий использовались в качестве улики при расследовании. А американская интернет-компания gosms.com угодила под суд за то, что передавала SMS'ки с подборками новостей, которые скачивала с сайтов известных новостных компаний.

Похоже, приходит конец и студенческой «лафе». Во всяком случае, в университете голландского города Маастрихт теперь будет использоваться специаль-

ная «SMS-глушилка», чтобы студенты больше не шпаргалили на экзаменах.

Давно уже не редкость SMS-конкурсы. Журнал «Эсквайр», к примеру, устроил заочное состязание, победитель которого получил путевку в Лас-Вегас с 10 000 фунтов в придачу. А газета «Гардиан» провела конкурс на лучшее SMS-послание. По условиям конкурса, его размер не должен был превышать размер обычной SMS'ки — 160 знаков. Победительницей стала студентка из Африки Гетти Хьюз, сочинившая стихотворение о том, как трудно общаться по SMS с «предками». Кстати, ее стих они тоже вряд ли бы поняли.

Фэны культовой группы Manic Street Preachers могут отныне получать еженедельно новостную SMS-рассылку прямо на свои мобильные телефоны, а слуша-

тели английского Radio 1 и зрители британского MTV общаются при помощи SMS с ведущими.

Филиппинские политики всю строчат SMS-послания своим избирателям. В Дублине с помощью SMS'ок можно вызвать такси. «Дойче Банк» активно использует их в общении с клиентами. А сингапурские учителя извещают родителей о том, что их чадо «задвинуло» школу.

Героиня романа Хелен Филдинг «Дневник Бриджит Джонс» не только появилась на большом экране, но и зажила бурной SMS-жизнью. При желании заскучавшие обладатели мобильных телефонов могут пообщаться с Бриджит в формате SMS. Вполне доступно «мобильщикам» и слово Божие. В мае около 3 тысяч

немецких подростков участвовали в SMS-службе, которую провела Евангелистская церковь Ганновера. Цитаты из Библии и фрагменты проповеди передавались прямо на телефон.

Румынский изобретатель Василь Присца придумал устройство, помогающее уличить жен в измене. Чудо-аппарат автор проверил на себе. Точнее, на жене. Получив соответствующий SMS-сигнал, изобретатель застукал неверную. Весь цикл рассчитан на четыре недели. Нередко SMS помогает застенчивым гражданам устраивать личную жизнь. С помощью SMS'ок не только назначают свидания, но и делают предложения руки и сердца. А японская компания «Бандаи» (да-да, та самая, изобретатель тамагочи) предлагает всем за символическую плату завести «SMS-роман» с виртуальным возлюбленным. При удачном раскладе «ухажер(ка)» получает награду — признание в любви.

Между тем финские специалисты изобрели свой вариант тамагочи: виртуальный зверек Кипо, которого можно кормить и дрессировать, общается с хозяином при помощи SMS.

В общем, не жизнь получается, а один сплошной SMS. Главное — не переусердствовать. Британские медики недавно обнаружили новую разновидность болезни, хорошо известной машинисткам, которым приходится часами стучать пальцами по клавиатуре. Теперь «группу риска» пополнили и любители SMS...

Подготовил К.ДАНИЛИН



Для одних это

чуть ли не мечта всей жизни, для других — суровая необходимость, для третьих — возможность соединить приятное с полезным: мир посмотреть и денег подзаработать. Но всех этих людей объединяет одно: предстоящая работа за рубежом вызывает немало вопросов. Как там все сложится? А вдруг «кинут» посредники? Или, не дай Бог, паспорт потеряю, что тогда делать?

Если вы твердо намерены поработать за границей, прежде всего, усвойте следующее.

Во-первых, защита прав и интересов наших граждан, находящихся за рубежом, возлагается на консульские учреждения России (например, они вправе выдавать новые паспорта; защищать ваши права в зарубежных судах; осуществлять в пределах своей компетенции правовую помощь по гражданским, семейным, уголовным делам, и т.д.). Именно в консульские учреждения России в случае нарушения ваших прав вам и следует, прежде всего, обращаться.

Во-вторых, постарайтесь как можно больше узнать о своем будущем работодателе, а также о посреднических фирмах, если вы пользуетесь их услугами: не секрет, что сейчас на мировом рынке рабочей силы действует немало мошенников. (В идеале, неплохо было бы ознакомиться с трудовым законодательством страны, в которой вы собираетесь поработать, а также побеседовать с опытными людьми. Известно, скажем, что в Голландии, Швейцарии, Греции — и вообще многих малых европейских государствах — к работникам из России относятся благосклонно. Но так бывает не везде. Например, в Турции или Албании русских работников не жалуют — во многом из религиозных соображений.)

РАБОТА ЗА РУБЕЖОМ

В-третьих, обязательно заключите трудовой договор (контракт*) с зарубежным работодателем. Во многих странах национальные законодательства не требуют обязательного заключения контракта, но, как показывает практика, подобным «бесконтрактным» работникам, особенно работникам-мигрантам, бывает довольно тяжело доказать сам факт работы в той или иной организации или условия, на которых они согласились там работать. Контракт составляется в двух экземплярах, один из которых хранится у работодателя, другой – у вас. При заключении контракта достигается соглашение по обязательным (например, размер вашего вознаграждения) и дополнительным (например, на работодателя может быть возложена обязанность оплатить перелет к новому месту работы; решить вопрос с жильем; с перелетом членов семьи работника и т.д.) условиям контракта. Особое внимание обратите на то, чтобы в договоре был пункт: изменения в контракте допускаются лишь по обоюдному согласию. Не редкость двуязычные контракты. Имейте в виду, что в случае расхождений между двумя вариантами контракта при рассмотрении вашей жалобы в суде на территории России приоритетным считается русскоязычный вариант, – как поступит в такой ситуации зарубежный суд, непредсказуемо.

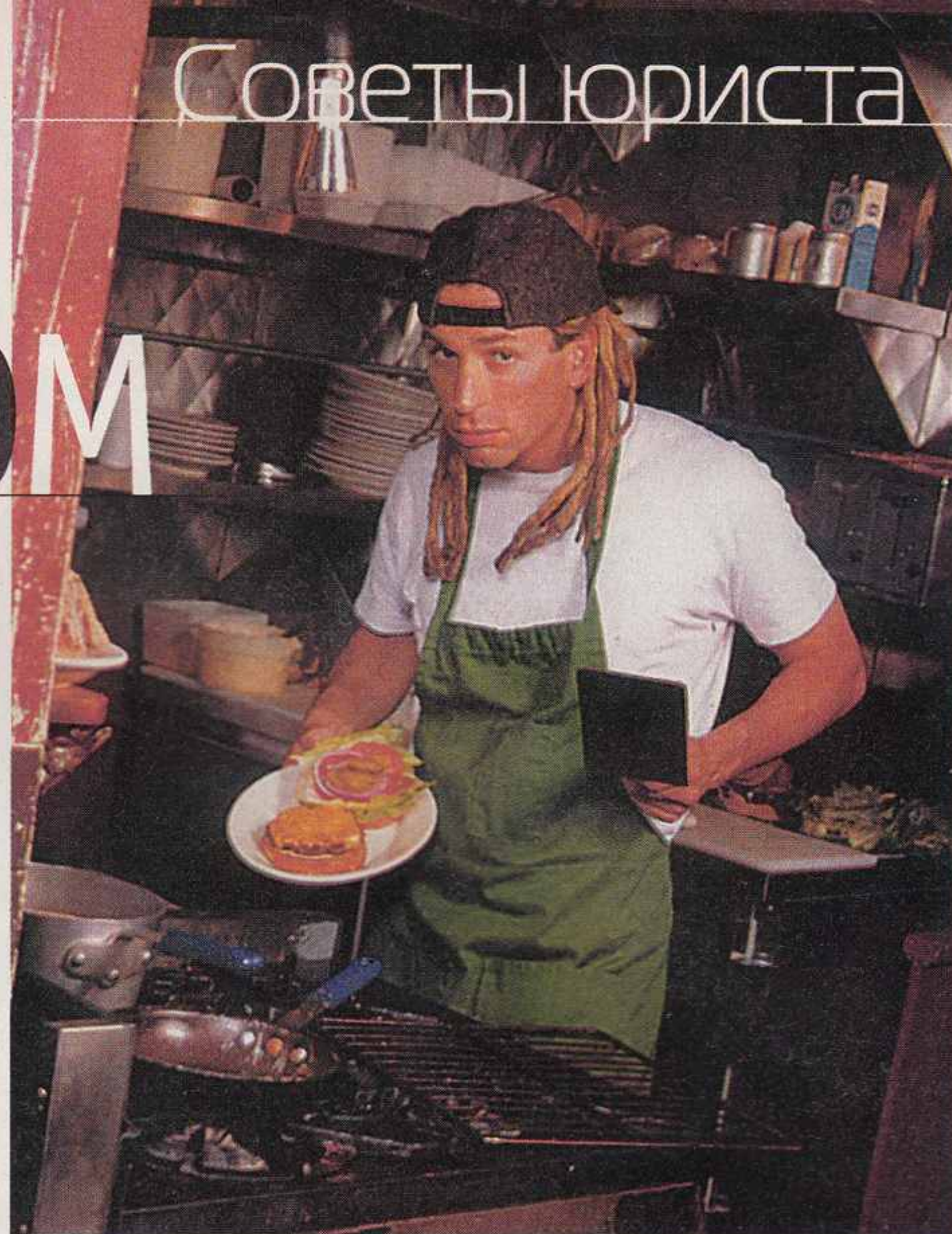
ЕСТЬ ЛИ ПРАВА У РАБОТНИКОВ- МИГРАНТОВ?

Едете ли вы за рубеж на практику, по обмену специалистами,

* Обратите внимание – заключаемый иногда в такой ситуации гражданско-правовой договор (например, на проведение научных исследований или выполнение определенных работ) заметно отличается по содержанию от трудового договора: вы менее защищены в правовом отношении.

на сезонные работы (скажем, собирать помидоры) или еще как-нибудь, в любом случае помните: вы не бесправны. Что бы с вами там ни случилось, ваши интересы, – по крайней мере, теоретически, – охраняют нормы международного трудового права, которые пользуются во многих странах мира приоритетом по сравнению с национальным законодательством (например, ч. 4 ст. 15 Конституции РФ). Иными словами, в большинстве случаев, в какую бы страну вы ни приехали, ее национальное законодательство, а также заключенные с вами трудовые договоры не могут «игнорировать» права, предоставленные вам международными договорами. К основным международным документам, регулирующим правовое положение трудящихся-мигрантов, следует, прежде всего, отнести Конвенции Международной организации труда (МОТ): № 97 «О трудящихся-мигрантах» (1949 г.), № 118 «О равноправии граждан страны, иностранцев и лиц без гражданства в области социального обеспечения» (1962 г.), № 143 «О злоупотреблениях в области миграции и об обеспечении трудящимся-мигрантам равенства возможностей и обращения» (1975 г.), № 157 «Об установлении международной системы сохранения прав в области социального обеспечения» (1982 г.); Международную конвенцию ООН «О защите прав всех трудящихся-мигрантов и членов их семей» (1990 г.).

Например, в соответствии с Конвенцией МОТ № 132 оплачиваемые ежегодные отпуска должны быть «ни в коем случае... не меньше трех рабочих недель», а «отсутствие на работе по таким причинам, как болезнь, несчастный случай или отпуск по беременности и родам, засчитывается в стаж работы». Согласно Конвенции № 158 «трудящийся, трудовые отношения с которым были прекращены, имеет право... на выходное пособие или другие аналогичные виды пособий в связи



с прекращением трудовых отношений, размер которых зависит, в частности, от стажа работы и размера заработной платы...». При этом работник, с которым намерено прекратить трудовые отношения, имеет право быть предупрежденным об этом за разумный срок, или имеет право на денежную компенсацию вместо предупреждения – за исключением случая, если он совершил серьезный проступок.

ЭТО ГРОЗНОЕ СЛОВО «НАЛОГИ»

Вернувшись на Родину, вы можете столкнуться с еще одной проблемой. Налоги! Допустим, работая за рубежом, вы получали доходы, с которых уплачивали налоги в казну иностранного государства. По возвращении в Россию с вас могут потребовать уплаты подоходного налога с тех же самых доходов – теперь уже в родную казну. Возможны три варианта.

Первый. Вы находились на территории России менее 183 дней в календарном году, следовательно, вы, по терминологии Налогового кодекса, не являетесь налоговым резидентом РФ, не уплачиваете подоходного налога и не должны подавать декларацию о доходах, полученных за этот период, в налоговые органы по месту жительства.

Второй. Вы находились на

территории России не менее 183 дней в календарном году, работали на территории иностранного государства, с которым у России есть договор об избежании двойного налогообложения. В этом случае фактически уплаченные вами за пределами России суммы налога с «заграничных» доходов засчитываются при уплате налога в России (п.1 ст. 232 Налогового кодекса РФ).

Третий (и самый неприятный) вариант. Вы находились на территории России не менее 183 дней в календарном году и при этом работали на территории иностранного государства, с которым у России нет договора об избежании двойного налогообложения. В таком случае вам придется повторно полностью уплатить налоги с доходов, полученных за рубежом.

Договоры об избежании двойного налогообложения подписаны Россией со многими странами. Но и это еще не все: при наличии соответствующего договора налогоплательщику рекомендуется предоставить в налоговые органы его копию. Не все тексты договоров официально опубликованы. При необходимости найти их можно в «Бюллетене международных договоров» или сборнике «Законодательство РФ».

Артем ОРЛОВ,
руководитель Центра социальной защиты молодежи МСЮ РФ



«Хорошую песню можно сочинить из одного хорошего предложения»

СЕМЬ

НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ

Алексея КОРТНЕВА

Студенческие группы – обычно самые недолговечные. Поиграют на танцах, повлюбляют в себя побольше однокурсниц и мирно распадаются, когда наступает пора писать дипломы и искать работу по специальности. «Несчастный случай» – наверное, единственная из студенческих групп, которая существует уже более 15 лет. Возможно, потому, что еще будучи студентами, Алексей Кортнев и компания поняли, чего они хотят от жизни. И смогли превратить несчастные случаи, которые с ними приключались, в удачи и хиты.

«Я – человек не очень сконцентрированный и постоянно разбрасывался».

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 1: КАК КОРТНЕВА НЕ ВЗЯЛИ В АРТИСТЫ

– Правда, что ты организовал «Несчастный случай», потому что тебя не приняли в театральный институт?

– Я еще в школе сочинял песенки, придумывал спектакли. Попутно – выступал в школьном ансамбле, пел в хоре, ходил в кружок рисования, занимался регби, самбо и горными лыжами. Мама с па-

пой у меня математики, инженеры и к такой моей жизни относились как к чему-то несерьезному. И если бы я при такой жизни после школы подал документы в театральный – их бы точно хватил инфаркт. Поэтому я сделал хитро. Поступил, как они хотели, в университет, на механико-математический факультет МГУ. Но сделал это, в первую очередь, для того, чтобы одновременно попасть и в Студенческий театр МГУ. В общем, получилось все хорошо: и папа с мамой не ругались, и я занимался чем хотел... В те годы это был один из самых модных теа-

тров в Москве. Вначале мы многое делали с Валдисом Пельшем, под две акустические гитары. Потом появились гитарист Дима Чувелев, клавишник Сергей Чекрыжев, другие ребята. Так, постепенно, при театре и образовалась наша рок-группа «Несчастный случай». Мы сочиняли и пели песни в спектаклях театра, начали выступать с сольными концертами. Конечно, первые лет семь заработанных денег хватало только на пиво и книги...

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 2. КАК КОРТНЕВ БЕЗ ДЕНЕГ СИДЕЛ

– Многие группы в ситуации безденежья обычно распадаются. Что помогло выжить вам?

– Каждый работал где-то еще. Все-таки МГУ дает хорошее образование. Но я – человек не очень сконцентрированный и постоянно разбрасывался. Ведь я так и не научился ни от чего отказываться. До сих пор. Даже если мне работа не

интересна и за нее ничего не платят, но друг просит: «Леха, надо выручить!», я не могу сказать: «Нет». Не привык. Поэтому иногда я крупно влипал. Например, в стройотряде. Бригадир вызывал добровольцев поехать на кирпичный завод, на высадку кирпича. Из пятидесяти человек нога вперед дернулась у двух-трех человек. В том числе – у меня. Зачем, не понимаю до сих пор. Работал себе тихо-весело каменщиком на свежем воздухе, загорал, пил с ребятами водку... А очутился около раскаленной печи, из которой надо было тяжеленными щипцами вытаскивать пышущие огнем кирпичи, ставить на тележку, отвозить. Кругом огонь, гарь, копоть, температура за 100 градусов... Зато так же – потому что позвали, а я не смог отказать, однажды попал в свою первую телевизионную программу – «Пилот». Начал работать в рекламном агентстве, сочинять тексты и слоганы. Например, придумывал двух красного и желтого шоколадных человечков «M&M's» и эту прикольную фразу: «А сейчас мы вас попробуем!»

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 3. КАК КОРТНЕВ УВЛЕКСЯ ДУРОЙ

– А правда, что и хиты «Несчастливого случая» «Что ты имела в виду?» и «Про Катю («Не надо было быть душой»)» ты сочинил только из одной-единственной фразы? На спор?

– Все началось довольно неожиданно: я сидел в компании друзей, которым почему-то приспичило поспорить о том, как сочиняются песни. Замелькали умные слова о судьбах и фабулах. Я молчал, но страсти накалялись. Возможно, близилась «рукопашная». И чтобы отвлечь ребят друг от друга, я сказал, что были бы возможности и кураж, а хорошую песню можно сочинить из одного хорошего предложения. Со мной поспорили, уже не помню на что. Но помню, что именно «на спор» я и сочинил «Что ты имела в виду?». А позднее, раскуражившись, и «Не надо быть душой».

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 4. КАК МУЗЫКАНТЫ «НАЛЕВО» ХОДИЛИ

– В «Несчастном случае», похоже, вообще сильна тяга к походам «налево»?

– Да, но пока обратно не вернулся только Пельш – он погряз в работе на телевидении и официально считается, что он у нас в группе в «бессрочном творческом отпуске»: может быть, когда-нибудь и возвратится. Остальные из «Несчастливого случая» не уходят. Андрей Гуваков и Павел Мордюков работают в рекламной



«Благодаря гитаре я никого не добивался мучительно и долго».

фирме, Сергей Чекрыжев пишет музыку для мюзиклов и театральных спектаклей, Дима Чувелев иногда продюсирует другие группы. У каждого все время что-то происходит, и потом из этих событий, впечатлений и новых музыкальных идей рождаются новые песни «НС». Есть масса групп, куда музыканты ходят только как на работу. Отыграли, разошлись по домам, и в свободное время уже не встречаются. Когда такое произойдет у нас, мы, может, и распадемся.

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 5. КАК КОРТНЕВ ОБЖОР ПОПОТЧЕВАЛ

– Не поверю, что вы никогда не ссорились.

– Почему? Живые же люди! Недавно нас приглашали выступить в одном артистическом клубе. Вышли на сцену, спели три номера, и я замечаю, что нас слушает только пять-шесть человек, которые специально уселись поближе. А остальные пьют и едят за столиками, судачат о своем. Я разозлился и сказал: «Не хотите слушать, тогда идите в жопу!» И ушел со сцены. А вслед за мной – другие музыканты. Сразу же за кулисами они сказали мне, что я не прав, так поступать было нельзя. Мы почти поссорились. Ребята говорили, что я был невежлив со зрите-

лями. А я отвечал, что мы должны себя уважать. Самое занятное, что мой демарш поддержали руководители клуба. Сказали: «Правильно поступил...»

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 6. ГОД НА ДИЕТЕ

– Последний альбом «Чернослив и курага» получился нетипичным для группы – в нем масса довольно сложных композиций и совсем мало таких бойких песен, какими были «Что ты имела в виду?», «Овощное танго», «Радио», «Зоология».

– Наверное, причина в том, что этот альбом мы записывали довольно долго, не на одном дыхании, как предыдущие. Поэтому он получился нетипичным и очень разным по материалу. Зато набралось 15 композиций – слушателям есть из чего выбрать «продукт» себе по вкусу...

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ № 7. ОН ЖЕ САМЫЙ ДОЛГИЙ И СЧАСТЛИ- ВЫЙ

– Девушки всегда любили веселых и остроумных парней, тем более гитаристов. Ты научился этим пользоваться?

– Наверное, у любого человека который поет, есть мощное средство воздействия на противоположный пол – песни. Даже не обязательно написанные им самим. В начале общения, в компании важно поскорее «выделиться из массы», запомниться. И если надо заинтересовать какую-нибудь девчонку, а поблизости есть гитара, то это можно сделать быстрее всего! Я вообще благодаря этому никого не добивался мучительно и долго...

– Считается, что музыканты лучше всего уживаются с представителями творческих профессий. Когда ты делал предложение Юлии Рутберг, актрисе театра и кино, то руководствовался именно «энергетическим уровнем»?

– Меня в девушках всегда очаровывали ум, ирония, самоирония, общая чистоплотность – души и тела, и, конечно, – талант, умение выделяться среди других. Юлька была именно такой. Еще мне очень понравилось, какая она добрая и одновременно строгая, жесткая. Я просто влюбился без ума – настолько она удивительный человек – если любит, так любит: искренне и со всей душой. Если дружит, то крепко, без «подстав», не щадя для друзей ни времени, ни денег. Кстати, случалось, что она спасала нашу группу от распада.

Александр АЛЕКСЕЕВ
Фото Сергея БАБЕНКО

Алеся Берулава – лид-вокал, тексты, музыка, стратегическое руководство
Марина Берулава – бэк-вокал, тамбурин, моральный климат
Олег Паганини – бас-гитара
Павел Третьяк – гитара
Игорь Москаленко – барабаны
Денис Воронцов – клавиши

Если бы вам дали послушать несколько песен «Мантаны», а потом предъявили сотню девушек и предложили угадать, которая из них солистка этой группы, я вас уверяю: вы бы выбрали именно эту. Вы бы выбрали эту даже из тысячи девушек, потому что писать такие песни может только она – маленькая, рыжая и разговорчивая Алеся Берулава. Ее песни – это она сама, а нравится или нет – уже дело вкуса. Ее родная сестра Марина – очень мягкая и очень тихая, но я бы ни капли не удивилась, если бы без нее не было бы никакой «Мантаны». Встречаются на свете такие люди: их вроде бы и не слышно, а без них – никуда.

Эта группа существует с 1999 года, ее дебютный альбом вышел совсем недавно, но российский шоу-бизнес уже можно поздравить с появлением «Мантаны» – группы громкой, ироничной и трезво глядящей на все вокруг. Ее-то нам и не хватало.

ПРО НОВОЕ

– После подписания контракта с «Союзом» в вашей жизни что-нибудь изменилось?

АЛЕСЯ: Сначала нам показалось: вот, начинается веселая жизнь. А потом это веселье стало все больше и больше походить на рутину. Сочинять песни было здорово, записывать альбом тоже было здорово, а вот все остальное нам дается с трудом.

– Остальное – это что?

АЛЕСЯ: Для того, чтобы люди о нас знали, нужно им о нас сообщать. А ни один художник не любит объяснять свои картины. То же самое и с музыкантами. Мы не любим объяснять, в каком мы играем стиле.

– Разве нужно обязательно это объяснять?

АЛЕСЯ: Нас все время об этом спрашивают. И мы уже придумали отмазку «школьный рок». Но если говорить, что мы играем в каком-то давно известном стиле, значит, мы занимаемся имитацией, повторением того, что уже было. Конечно, людям это тоже нравится... Но нам хотелось бы надеяться, что мы не играем в каком-то давно изобретенном стиле.

– Семь нот, миллион музыкантов. Что тут нового-то может быть? Как тут не повторяться?

АЛЕСЯ: Во-первых, нот не семь, а двенадцать.

– А в музыкальной школе всегда говорили, что семь.

АЛЕСЯ: Неправда. Диезы и бемоли – такие же равноправные ноты.

– Хорошо, двенадцать нот. Что нового вы собираетесь сказать этому миру?

АЛЕСЯ: А в том-то и дело, что мы ничего нового говорить не собираемся. Мы не собираемся переворачивать чье-то сознание или чью-то жизнь. Ну, может быть, только в некоторой степени, на уровне положительных эмоций. Я имею в виду, что жизнь – это не только страдания какие-то, а любовь, весна, цветочки. Вот ради этого и стоит стараться. Мы не хотим никого грузить.



Мантана

ПРО КЛОУНОВ

МАРИНА: Хотя у нас есть пара грустных песен.

АЛЕСЯ: Да, и кто захочет, заметит в них иронию. Она там лежит на поверхности. На любовном треугольнике жизнь не кончается. Мы не боимся посмеяться над несчастной любовью. Мы – клоуны.

– **А вам не кажется, что заставить человека смеяться вообще гораздо сложнее, чем заставить его плакать?**

АЛЕСЯ: Нам-то кажется. Но, к сожалению, остальные люди так не считают. У нас принято думать, что серьезное искусство достойно уважения, а клоуны пусть в цирк идут. Люди думают: «Никулин – это так себе, а Смоктуновский – вот это актер!» А я думаю, что Никулин на два порядка выше.

МАРИНА: Не то чтобы мы настоящие клоуны...

АЛЕСЯ: Но мы не боимся быть смешными. А вообще – песни всякие нужны, песни всякие важны.

ПРО СЕБЯ

– **Отношения между сестрами всегда непростые. А как это выглядит, когда две сестры еще и работают вместе?**

АЛЕСЯ: У нас замечательные отношения.

МАРИНА: Да.

– **Бросьте, у меня у самой есть старшая сестра.**

МАРИНА: Мы не просто сестры, мы – лучшие подруги. Мне какая-то посторонняя девушка просто не нужна, потому что есть Аля.

– **А какая у вас разница в возрасте?**

АЛЕСЯ: Два года, но с Маринкиных пятнадцати лет эта разница совершенно перестала чувствоваться. До этого у нас еще были разные подруги, разные интересы.

МАРИНА: Мы – близнецы, которые почему-то родились с разницей в два года. Мы не ходили в детский сад, а всегда были вместе. И когда на три года расстались, потому что учились в разных местах, было такое ощущение, как будто у меня оторвали руку.

АЛЕСЯ: Мы читаем мысли друг друга. Например, я спрашиваю: «Ну, как там с этим?» Другие не понимают, с каким «этим», потому что мы на эту тему, может быть, три дня назад говорили. А Маринка понимает сразу и отвечает. А еще бывает, снимаю телефонную трубку, чтобы ей позвонить, а в трубке уже: «Алло». И если Маринка дарит мне какие-нибудь подарки, например, одежду из Германии привозит, все всегда подходит.

ПРО ПОЛОВУЮ ДИСКРИМИНАЦИЮ

– **Вы можете сказать, что у вас в отношениях равноправие? Или у старшей сестры есть право решающего голоса?**

АЛЕСЯ: Я наши отношения называю «бархатная диктатура». У нас сейчас дирек-



«Мы – близнецы, которые родились с разницей в два года».

тор – девушка, вокалистка – девушка, бэк-вокалистка – тоже девушка. Получается, что девочки командуют, а мальчики подчиняются.

– **Мальчики не протестуют?**

АЛЕСЯ: Что вы, им это нравится. Они расслабляются, даже слишком.

МАРИНА: Вчера наш барабанщик расслабился до такой степени, что опоздал на поезд.

– **И что?**

АЛЕСЯ: А ничего, следующим поездом приехал. Когда мы ездим на гастроли и в съемных квартирах все вместе живем, у нас нет такого, что девочки всем готовят и носки стирают. Наш барабанщик гениально готовит борщ.

МАРИНА: А гитарист гениально готовит курицу и моет посуду.

АЛЕСЯ: Нас с Маринкой все холят и лелеют.

– **А вы не испытываете, как выражаются американцы, дискриминации по половому признаку?**

АЛЕСЯ: Да у нас (у девушек) в любом случае выигрышное положение. С гаишниками, например, легче разбираться.

ПРО ГИТАРЫ В ГАМБУРГЕ

– **Вы уже почувствовали на себе прелести звездной жизни?**

АЛЕСЯ: Мы почувствовали, что творчество – это всегда хорошо, приятно и весело. А вот шоу-бизнес – это трудно и неприятно. Часто приходится себя ломать.

– **Почему тогда в переходах не играть на гитаре?**

АЛЕСЯ: А мы играли очень долго, правда, не в переходах, а на улицах Гамбурга. Нас приглашали на всякие праздники и дни рождения. Мы даже выступали в виде подарков – нас приглашали, и мы выступали.

– **Из торта вылезали?**

АЛЕСЯ: Нет, из торта не вылезали и стриптиз не показывали. Во всяком случае, больше чем одному человеку.

– **И что же заставило вас выйти из подполья?**

АЛЕСЯ: Ну как же, деньги, слава, почет.

– **Как получилось, что вы поехали именно в Гамбург?**

АЛЕСЯ: Я до этого уже ездила туда с коллективчиком из своего института, мне показалось, очень интересно. Друзья в Гамбурге появились. И одна пара, на свадьбе которой мы играли, все время говорила: «Если приедете еще, мы поможем с квартирой, обращайтесь».

– **И вы с Мариной обратились?**

АЛЕСЯ: Обратились, правда, искали их очень смешно. Адреса я не знала, знала только название кафе – «Мюллер», потому что люди работают в ресторанном бизнесе.

– **Наверное, очень редкое название и фамилия тоже редкая?**

АЛЕСЯ: Это точно. Кафе мы целый день искали. Представляете, вещи в камере хранения, время близится к вечеру, похоже, что мы будем ночевать на вокзале. И вдруг как в сказке – кафе «Мюллер». Это был момент, когда действительно хотелось крикнуть: «Ура, свершилось!» Эта пара нам помогла, так все и закрутилось. Скоро нас там уже узнавали и специально приходили слушать.

ПРО ПРЫЖКИ С ПАРАШЮТОМ

– **Как ваши родители отнеслись к тому, что обе дочери решили посвятить себя музыке?**

АЛЕСЯ: А мы ничего подобного не решали. Просто с самого детства было понятно, что мы займемся музыкой. Мы всегда пели.

– **Я думала, папа-военный насаждает в семье жесткую дисциплину.**

МАРИНА: Совсем нет. Наш папа – не обычный военный, он парашютист. У него шестьсот прыжков.

– **А вы с парашютом прыгали?**

АЛЕСЯ: Нет. В детстве нам все время говорили: «В следующий раз», а теперь уже страшно.

МАРИНА: А мне не страшно, но нет возможности. Денег нет.

– **Как это, разве шоу-бизнес вас еще не озолотил?**

АЛЕСЯ: Пока нет, но все еще впереди.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

ВОСЬМАЯ МАРТА «С праздником!»



Понятно, с каким, – с выходом дебютного альбома этого девичьего рок-трио. Группа «Восьмая Марта» появилась в московской рок-тусовке еще три года назад, с тех пор кочевала по локальным рок-фестивалям, пока ее не заметил мудрый и прозорливый лидер «Квартала» Артур Пилявин. Он быстро врубился, что экспансивные девушки с гитарами и энергичными, «на грани фола» песнями про девичьи безумства, изнанку жизни и нас, мужиков, часто «думающих не тем местом», понравятся аудитории. Тем более, что Галина Коперник (гитара), Марина Гугуберидзе (бас) и Мария Киндер (барабаны) того стоили. Вторым мудрым и мастеровитым поклонником группы стал продюсер «Мумий Тролля» Леонид Бурлаков. Звук на альбоме вплотную занялся сам Пилявин. Он же кое-где сыграл дополнительные гитарные партии, а главную песню-хит с ненормативкой «Не любишь» запихнул в самый конец альбома. Все верно: начало альбома – мощно, крутой гитарный драйв, а напор композиций поражает забористой смесью пикантной грубости и женской любовной непредсказуемости. И поэтому тот, кто дослушает до четвертой песни, наверняка станет безудержным поклонником «Восьмой Марты».

ДЕЛЬФИН «Ткани»



Диск с такой обложкой вряд ли вышел бы в США, Германии, Англии или других странах с цивилизованным шоу-бизнесом – его просто осудили бы за оскорбление общественной нравственности и морали. И потребовали бы издать с другим оформлением. Но пусть простят пуритане: обложка – это самое светлое, оптимистичное и радостное в очередном релизе Дельфина. «Ткани», в итоге, оказались самым депрессивным, монотонным и понурым альбомом этого хорошего артиста. Кажется, если слушать его от начала до конца, то точно сойдешь с ума. Парень приглушенно и отстраненно читает свои тексты, то под монотонный, то под взры-

вающийся душераздирающими гитарными соло ритм. Полное ощущение, что устало бредешь по мрачному, заброшенному полю, где-то рядом щерятся жлобы, лохи, насильники, уроды и прочие козлы. Да еще и ливень хлещет, и с неба молнии вовсю шарашат... Неясно, от кого в первую очередь уворачиваться. Но, в общем, все довольно положительски. Знакомые все «Ткани»... За что многие Дельфина и любят. Не зря же ведь и Федор Михайлович Достоевский – один из любимых писателей русского народа...

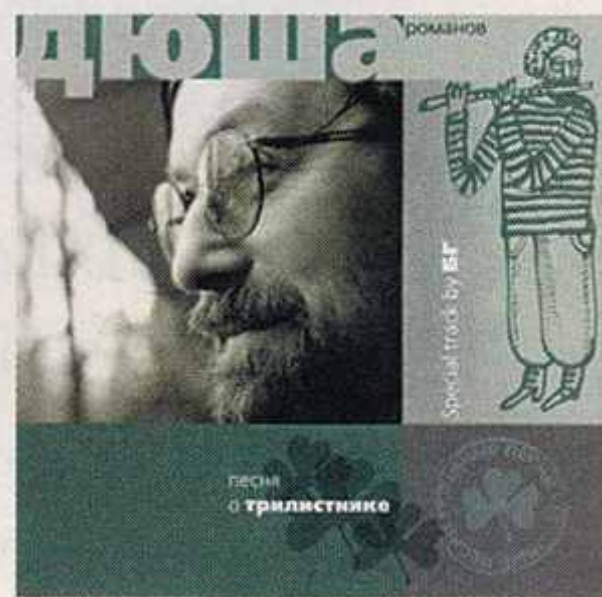
МЭД ДОГ «На заре»



Сама группа называет альбом синглом. Наверное, не совсем справедливо, поскольку релиз

состоит сразу из 12 трэков. Среди них пять новых песен «Мэд Дога», три ремикса, плюс концертная запись одного из главных хитов группы «Улетай», радио-варианты «Печали» и «Назови меня рекой». Да еще кавер-версия знаменитой песни «На заре», в начале 80-х исполняемой группой «новой романтики» «Альянс», получившая у «Мэд Дога» чуть более энергичное и гитарное воплощение. В общем, на диске собрано много разной и хорошей музыки. «Мэд Дог» снова продемонстрировал все свои лучшие навыки: безудержную энергию, страсть, шаманскую виртуозность музыкантов.

ДЮША РОМАНОВ «Песня о «Трилистнике». Серия «Главные песни»



Группу «Трилистник» всегда называли «Аквариум» без Гребенщикова. Справедливо. Ведь основали его гитарист и флейтист Андрей «Дюша» Романов с другими экс-участниками «золотого состава» «Аквариума» начала – середины 80-х. Вскоре после того, как БГ отправился в США записывать альбом «Равноденствие», одновременно отказавшись от услуг своих бывших товарищей. И в 1989 году Дюша Романов, барабанщик Петр Троценков, басист Михаил Файнштейн-Васильев и другие «экс» выпустили свой первый альбом «Матросская тишина». Вспоминая потом первые «аквариумовские годы» – период совместного творчества и единомыслия, позднее сменившийся полным главенством БГ, Романов утверждал, что, знай он заранее, что судьба «Аквариума» сложится именно так, никогда не пришел бы в группу. Когда это мнение пересказали Гребенщикову, тот только пожал плечами и предположил, что Дюша просто погорячился с такой фразой... Эта компиляция показывает, что, возможно, и нет.

ЛИНДА «Зрение»



Альбом любопытен хотя бы тем, что является первой самостоятельной работой Линды, уже без Макса Фадеева. О том, как чувствует себя на свободе Макс, мы уже писали в № 6, похваливая его альбом «Триумф». Теперь вот «сольно» отметилась и Линда. На «Зрении» она демонстрирует все то же вялое, индифферентное полуречитативное медитирование под музыку, что и прежде. И в новом альбоме нет ни оригинальности, ни непредсказуемости. Как выразился бы классик: «И завтра то же, что вчера».

КЛЮЧИ «Между нами»



Это второй альбом московской группы, исполняющей песни в традициях «новые гитарные романтики». Хитрый коктейль рок-н-ролла, любвеобильности и намеренной страстности исполнения. Пока релиз готовился, его оформление менялось два раза, но в итоге обложка оказалась скучной и пафосной. Зато сами композиции группы – довольно размашисты, искренни. Главный хит – «Нашла» – уже полюбили «Наше радио» и другие FM-радиостанции, ориентированные на рок-мэйнстрим. При этом группам, увлеченным подобной гитарной музыкой, необходимо почаще быть хорошими мелодистами. Или всегда сильно и стильно выпячивать на передний план необузданную сексу-

альную энергию солиста-фрон-тмена, выражающуюся в интонациях, напоре, подаче материала... Все это есть у «Би-2», «Серьги», но пока маловато у «Ключей». Впрочем, какие их годы...

«ПОЛНЫЙ КАЙФ»

Выпуск 1 («МУМИЙ ТРОЛЛЬ», «НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ», «ТАНЦЫ МИНУС», ЖАННА АГУЗАРОВА и другие)



Такой сборник должен был появиться рано или поздно. Наконец-то это свершилось. Принцип его создания прост, но маняще забавен. В паузах между звучанием хороших песен микшируются веселые фразочки, диалоги и шуточки из модных мультфильмов и комедий. Получается прикольно, хотя в паре трэков смешные фразы, наверное, слишком глубоко врезались в звуковое пространство песен. А еще пару хитов из-за этого, увы, жестоко подрезали.

Всего на диске 22 песни и почти столько же кино- и мультфрагментов. Причем выбраны, в самом деле, одни из лучших работ мэтров отечественного рока и мейнстрима: «Мумий Тролля», «Ночных снайперов», Бутусова и «Deadyшек», Чернецкого и Чиж, Найка Борзова, «Високосного года», «Смысловых галлюцинаций». Так что можно считать – и на рок-концерт сходили, и любимое кино немножко послушали...

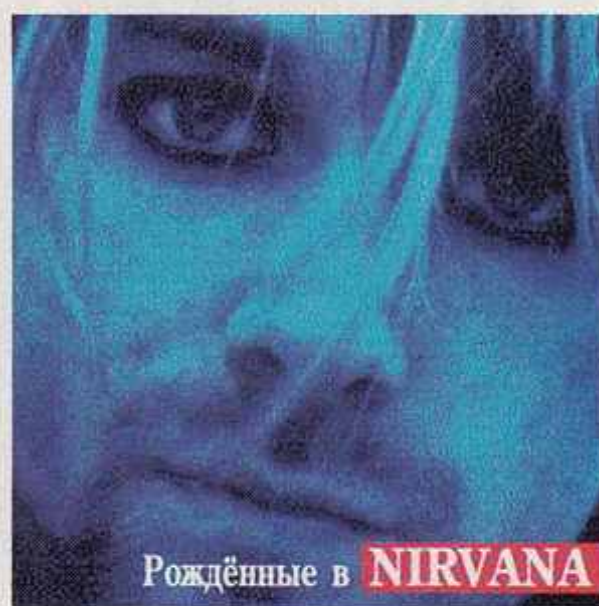
ОЛЬГА АРЕФЬЕВА «Анатомия»

Арефьева – одна из самых непредсказуемых и непостоянных артисток на нашей рок-сцене. Начинала она с группой



«Ковчег» и играла рэггей, потом увлеклась барокко, музыкой средневековья, потом переключилась на акустический рок и – снова на рэггей. Этот альбом – еще один эксперимент. Ольга исполняет свои песни «живьем», в сопровождении виолончели. Причем, как уже известные, так и совсем новые. Приятно, что с ней никогда не соскучишься...

«Рожденные в «Nirvana» Сборник («КРИЗИС DANCE», «HANGOVER», «МЭД ДОГ» и другие)



Новая и очень перспективная серия сборников фирмы CD-Land. В России хватает поклонников стиля «грандж» – одного из самых отвязных, буйных, неприкаянных. Классиком этого жанра по праву считается американская группа Nirvana, скоропостижно распавшаяся после самоубийства ее лидера Керта Кобейна. Но дело Nirvana живет, в том числе и в нашей стране. И у нас хватает добротных групп, играющих в этом стиле. Вот в CD-Land и решили объединить на одном сборнике всех русских апологетов «гранджа».

Среди них: классная по мастерству и безбашенности команда «Мэд Дог», правильная и задиристая «Фантастика», глумливые «Смех», многозначительные «Небо здесь»... И в дальнейшем фирма планирует выпускать компиляции групп, работающих в традициях рок-классиков.

ЛЕПРИКОНСЫ «Все ребята перцы!»



У нас есть три группы, если не близнецы, то хотя бы все вышедшие из одного трудного детства – полного горшков, опрокинутых на головы воспитателей, дерзких подглядываний за старшеклассницами и подбрасываемых в суп тараканов, с последующим гомерическим хохотом. «Ляпис Трубецкой» – был самым первым, «Жуки» – самыми дурашливыми, а «Леприконсы» – самыми веселыми и естественными. В их песнях масса баловства, озорства, желания опрокинуть стакан с прокисшим пивом на любого кичливого дурака или высокомерного лоха. «Леприконсы» обожают ритмы марша, лихо дуют в свои дудки и безмятежно глумятся над окружающей жизнью. В общем, от такого времяпрепровождения голова не болит и депрессии не бывает. Очень полезная для здоровья пластинка. Надо в поликлиниках ее выписывать – по рецептам...

ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ «Ляписдэнс2»



А вот и сами классики глумливого стеба. Вернее, – их творческое наследие, переработанное последователями и поклонниками – ди-джеями и другими группами. В основном работа последних выразилась в том, что все «живые» инстру-

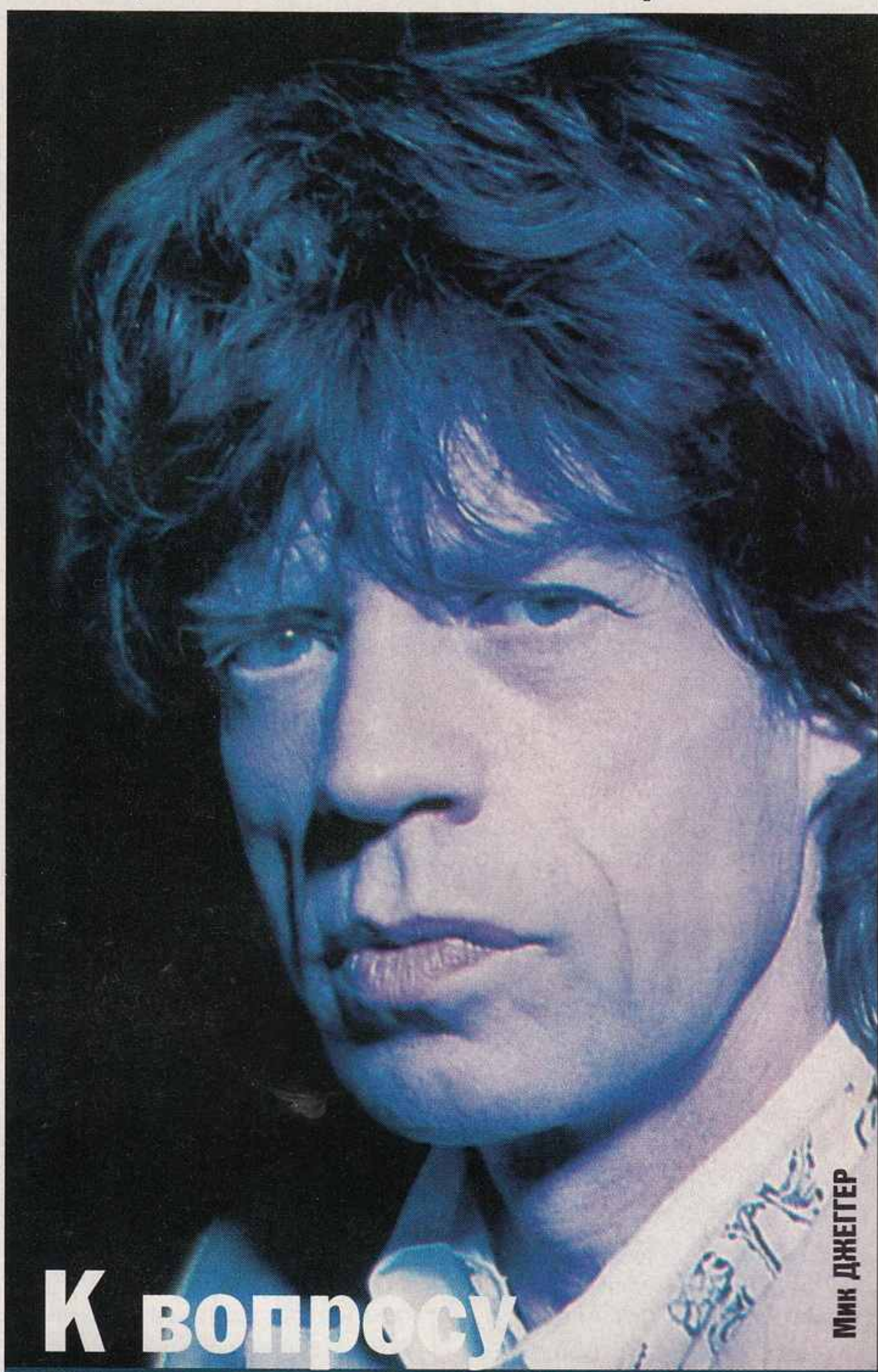
менты они заменили компьютерными «умца-умца» да насытили электронными тембрами. Слушается довольно стандартно. Одна «умца-умца» плавно переходит в другую, мало отличаясь от предшественницы не только глубиной фантазии и идей, но и музыкальной программой, использованной в компьютере. Исключений мало, но они замечательные. Например, совместная рэп-версия песни «Голуби» (с классно написанным и прочитанным новым текстом!) групп «Бонч Бру Бонч» и самого «Ляписа».

МАНТАНА «Маникюры»



Продолжение белорусского вторжения. Группу «Мантана» основала подруга главного «Ляписа» Сергея Михалока Алеся Берулава. При участии ее сестры Марины. Почти год назад вышел первый сингл группы «Потому что...», а вот теперь альбом – «Маникюры». Время прошло недаром, за это время группа спрятала песни «Потому что...» и «Шоколад» (за которые ей от нас досталось) в самый конец альбома. И написала много новых. За которые уже заслуживает первых комплиментов. Гитарный поп-рок, где симпатичная солистка призывно и страстно поет про непростую женскую судьбу, вообще заслуживает мужского участия и сочувствия. Но при этом большую часть альбома вполне могла бы включить в репертуар и, например, Татьяна Овсиенко. Может, в том и была задача группы – предстать на альбоме максимально разной?! Хотя с таким дерзким и экспансивным вокалом, как у Алеся, «Мантана» могла бы ставить себе и более грандиозные цели...

Ведущий рубрики Александр АЛЕКСЕЕВ



МИК ДЖЕГГЕР

К вопросу о старческом маразме

Лидер The Rolling Stones бессмертный МИК ДЖЕГГЕР записывает очередной (четвертый) сольный альбом – ну и что?! А вот что: говорят, дочь Бессмертного приобрела на распродаже пластинку БРИТНИ СПИРЗ и несколько ночей докучала великому отцу «специальной музычкой». Говорят, великий отец в какой-то момент отпустил нервы с поводка и рассказал дочке все, что он о ней и ее «музычке» думает. Говорят также, что спирзовская версия «Satisfaction» его все же заинтересовала, – но не исполнение Спирз, а то, как работал продюсер РОДНИ ДЖЕНКИНС. И вот теперь мистер Дженкинс официально приглашен продюсировать новый альбом мистера Бессмертного! Предполагается, что альбом (у которого пока нет даже рабочего названия) появится в продаже этой осенью, в записи диска принимают участие ЛЕННИ КРЭВИЦ (он немного пел на предыдущем альбоме Джеггера «Wandering Spirit», 1993 год), ПИТ ТАУНШЕНД и РОБ ТОМАС из matchbox twenty. По словам тех, кто имел доступ в нью-йоркскую студию, где священнодействуют мэтры, «новая пластинка получается несколько странной – кто знает, может, Мик действительно слегка переслушал песенки мадемуазель Спирз» – так отозвался о готовящемся шедевре музыкант группы аккомпанемента, пожелавший остаться неизвестным.

Летние забавы гладиатора

Обладатель «Оскара» этого года за роль в фильме «Гладиатор» австралийский актер РАССЕЛ КРОУ и его группа 30 ODD FOOT OF GRUNTS намерены провести концертное турне по США! Сомневающиеся во всесторонних талантах «Гладиатора» – у них есть для этого все основания, особенно если припомнить музыкальные впечатления многих других актеров, включая Джони Деппа и Брэда Питта, – могут не беспокоиться: 30 Odd Foot Of Grunts – самая настоящая группа, а ее лидер Кроу – отличный гитарист и певец!

В ы ш е д -

ший в апреле этого года дебютный альбом коллектива «Bastard Life Or Clarity» сделан на стыке австралийского варианта инди-рока (в духе Men At Work) и фьюжн из блюза, кантри и фолк-рока. Соавтор Кроу в большинстве композиций 30 Odd Foot Of Grunts – бас-гитарист Дин Кокрэн, прошедший выучку в команде роуди AC/DC.

Все любопытствующие могут обратиться за дополнительной информацией на сайт www.gruntland.com, а послушать пластинку можно по адресу: www.sanity.com.au – вот только мы вам этого не советовали!



РАССЕЛ КРОУ

Веков связующая нить

Никто из тех, кто хоть немного разбирается в музыке, не сомневается, что если и есть сегодня группа, хотя бы отдаленно напоминающая светоч прогрессивизма прошлого столетия KING CRIMSON, так это, безусловно, американцы TOOL, чей лидер МЭЙНАРД ДЖЕЙМС КИНЕН в точности следует заветам вечного лидера англичан РОБЕРТА ФРИППА (о новом альбоме Tool «Lateralus» вы можете прочитать в «Рекорд-разборках «Ровесника» на стр. 38). В подтверждение мысли о поразительном сходстве музыки современных королей «художественного прогрессивного металла» и богов «запутанного модерна» недавно было объявлено о совместных гастролях Tool и King Crimson по Северной Америке, которые стартуют 3 августа в Денвере. После окончания турне Tool продолжают раскрутку своей пластинки в Европе, а King Crimson намерены приступить к записи очередного студийного альбома, рабочее название которого – «Nouveau Metal». Предполагается, что диск – первый студийный альбом после прошлогоднего «ConstruKction Of Light» – появится в продаже в начале будущего года.

Из нездорового тела может воспарить очень даже здоровый дух!

Международный Олимпийский комитет обратился к музыкантам RADIOHEAD с просьбой написать гимн для зимних Олимпийских игр 2002 года, которые пройдут в американском городе Солт-Лейк Сити. По словам вокалиста Radiohead ТОМА ЙОРКА, «это самое странное предложение, которое мы когда-либо получали». По мнению Йорка, решение организационного комитета Игр поручить создание гимна группе музыкантов, «которые никогда не увлекались спортом, сами являются заядлыми курильщиками и вообще далеки от здорового образа жизни, – скорее всего, необдуманное решение». Тем не менее, Radiohead от «странного предложения» не отказались, а это значит, что число музыкантов, которые на конкурсной основе будут работать над новым Олимпийским гимном (среди них – Muse, U2 и автор музыки к бондовским фильмам Джон Барри), увеличилось на очень солидную единицу.



Том Йорк

«It's a man's man's man's world!»

На 18 сентября запланирован выход нового альбома ТОРИ ЭЙМОС «Strange Little Girls»! Это будет подборка кавер-версий, при помощи которых певица намерена исследовать «мужской мир – как мужчины видят женщин и себя, и чего ждут от судьбы». Среди «откровений» будут: «97 Bonnie & Clyde» из репертуара Эминема, битловская «Happiness Is A Warm Gun», «Time» Тома Уэйтса, «Enjoy The Silence» Depeche Mode, «New Age» Velvet Underground, а также «Strange Little Girl» из арсенала The Stranglers и «I Don't Like Mondays» группы Boomtown Rats. Также известно, что сразу же по выходе пластинки мисс Эймос начинает гастрольное турне по США и Европе, которое продлится до весны будущего года.



Тори Эймос

Некоторые странные предрассудки



Шинайя Туэйн

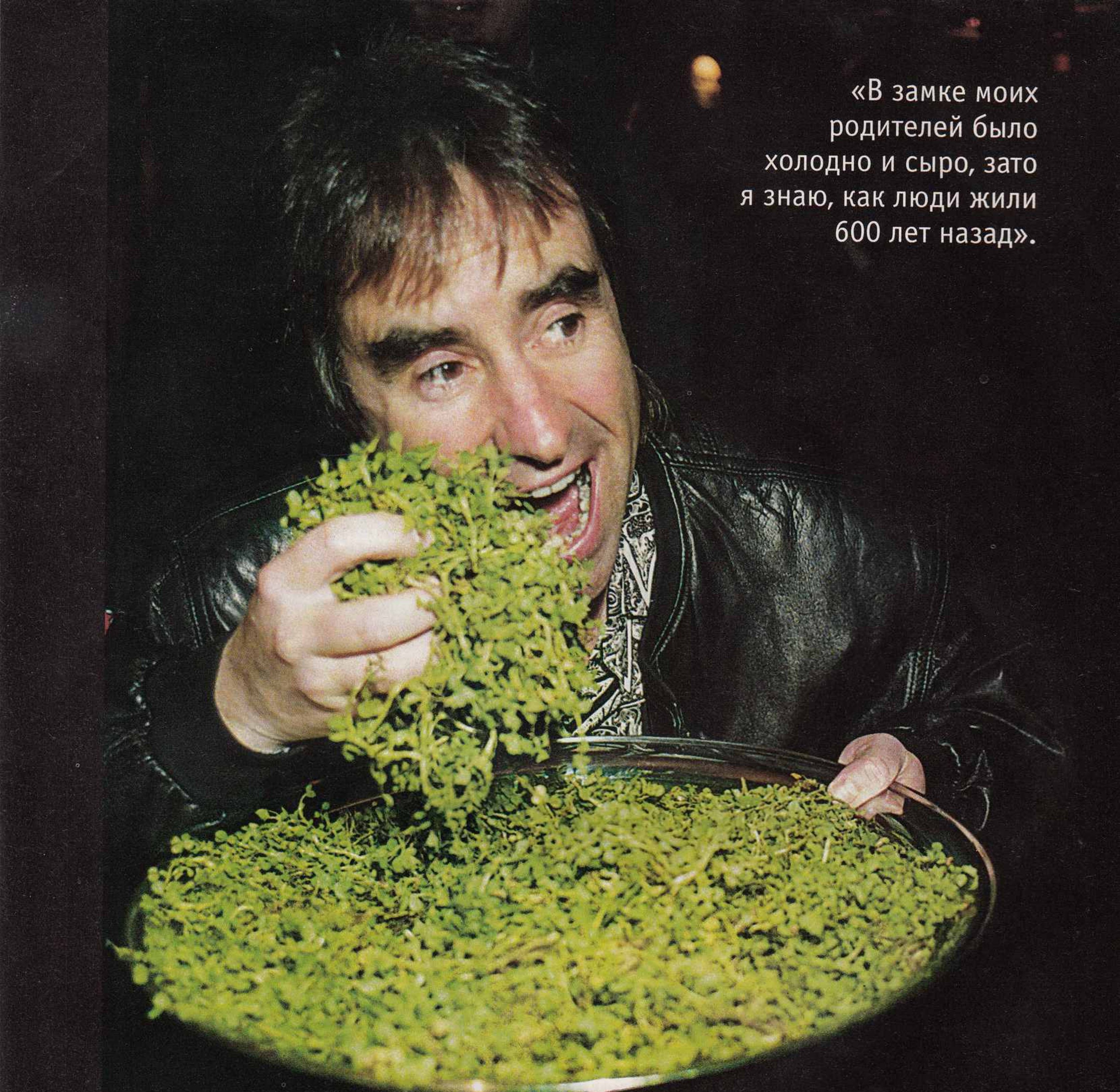
Вонтарио открылся музей, чья постоянная экспозиция будет посвящена одной из самых выдающихся женщин Канады, певице ШИНАЙЕ ТУЭЙН! Туэйн, которая в настоящее время живет и работает в Швейцарии, прислала организаторам благодарственную телеграмму, но сама участвовать в открытии – по причине «тотальной беременности» – не смогла. Музей «Shania Twain Centre» был открыт по инициативе муниципалитета Онтарио – родного города певицы: власти сочли многомиллионные тиражи пластинок Туэйн «существенным вкладом в экономику не только города, но и всей Канады», и, выдвинув проект на голосование горожан, получили полное одобрение. Шинайя Туэйн пожертвовала в фонд музея имени себя 1 миллион долларов, при этом посетовав, что не может принять участие в торжественной церемонии открытия: «Беременность – столь личное и интимное состояние, что я не смею поделиться им даже по такому прекрасному случаю».

Мы будем помнить:

30 июня в своем доме в Нашвилле умер величайший гитарист и композитор ЧЕТ ЭТКИНС. Честер Бертон Эткинс повлиял на стиль и манеру игры нескольких поколений рок-гитаристов, среди которых ДЖОРДЖ ХАРИСОН, ДЖЕФФ БЕК, МАРК НОПФЛЕР, ЭРИК ДЖОНСОН, ДЖОРДЖ БЕНСОН и ДЖЕЙМС ХЭТФИЛД – это лишь несколько музыкантов, которые называли Эткинса своим учителем. Чет Эткинс записал более 75 студийных альбомов, его гитара звучит на дисках нескольких сот исполнителей, включая ЭЛВИСА ПРЕСЛИ, ХЭНКА УИЛЬЯМСА, ПОЛА МАККАРТНИ, РОЯ ОРБИСОНА, ДОЛЛИ ПАРТОН, ЭРЛА КЛАФА и The Everly Brothers. Чет Эткинс обладатель 11 премий «Грэмми» и 9 высших наград Гильдии инструменталистов США как «Гитарист года». Более 20 лет Эткинс выполнял функции вице-президента фирмы RCA Records, открыв за это время несколько десятков музыкантов и певцов, впоследствии ставших звездами первой величины. Чет Эткинс умер вследствие осложнений, вызванных операцией по поводу рака головного мозга. Ему было 77 лет.



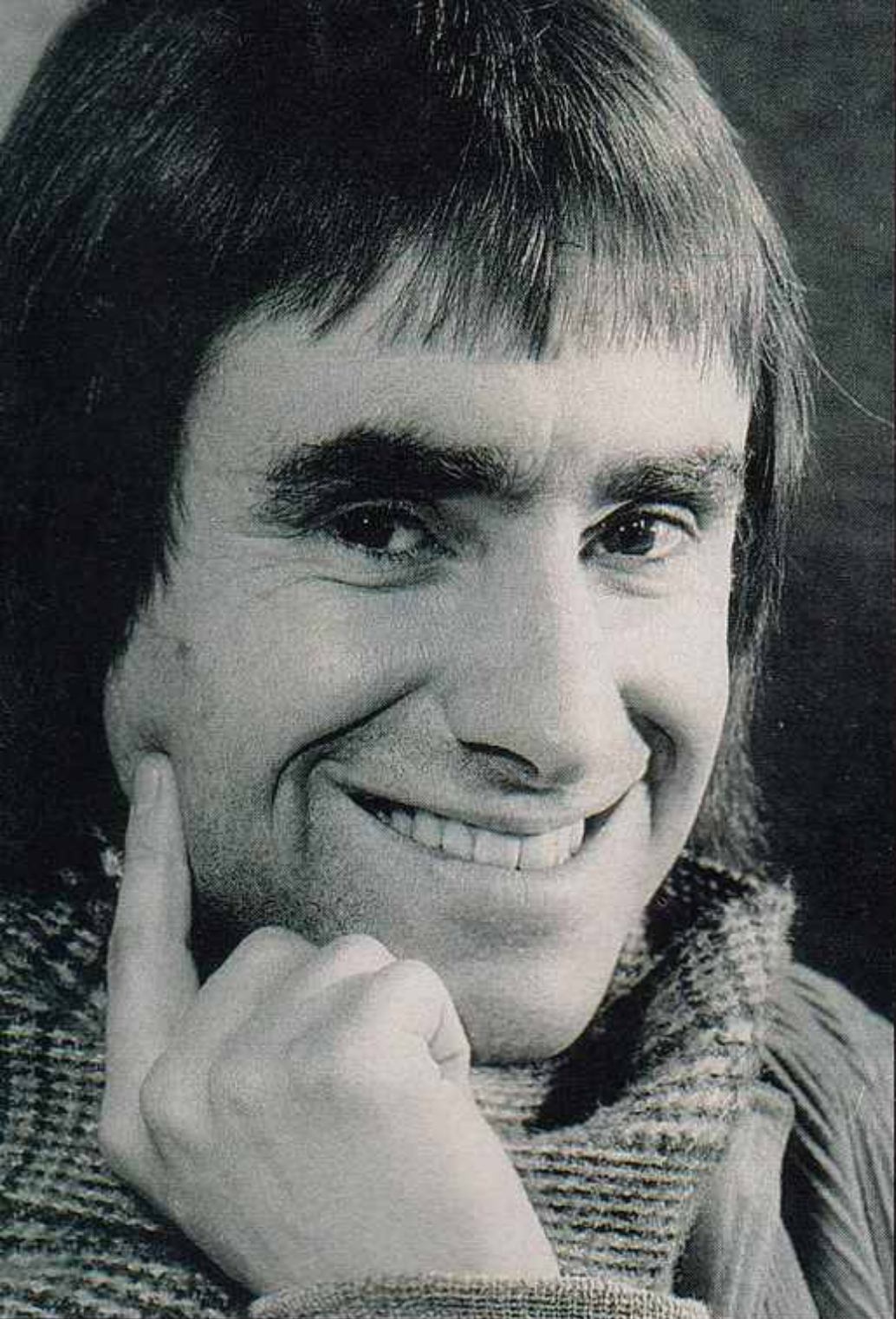
TOOL



«В замке моих
родителей было
холодно и сыро, зато
я знаю, как люди жили
600 лет назад».

Противоречия

де БУРГА



чательные идеи и замыслы. У моих родителей не было больших денег, однако они очень хотели жить в замке, где было, кстати, холодно и сыро. Зато теперь я знаю, как люди жили 600 лет назад. Еще я научился уважать своих предков, которые строили дома на века, в отличие от того, что мы видим сегодня: дома рушатся через 50 лет после постройки. Мне кажется, это помогает осознать свою причастность к истории человечества.

– Кажется, род де Бургов ведет свою историю чуть ли не со времен Вильгельма Завоевателя?

КДБ: История нашего рода берет начало в девятом веке, а женой Вильгельма Завоевателя, покорившего Британию в 1066 году, была девушка из рода де Бургов. Я хорошо знаю историю своей семьи. Причем не только из книг и архивов, но также со слов моих собственных род-

зилию, меня принимали там как настоящую суперзвезду. Когда же я вернулся домой, то вновь стал никому не известным артистом, что помогло мне не заразиться звездной болезнью. Я никогда не воспринимал успех как нечто должное. У меня были большие хиты – «Don't Pay The Ferry Man», «High On Emotion», и очень популярная в России «Moonlight and Vodka». Однако самыми известными стали, конечно, «The Lady In Red» и «Missing You». Не так давно у меня была еще одна очень популярная песня «When I Think Of You».

– Вы обращаете внимание на веяния музыкальной моды?

КДБ: Я счастлив, что у меня такая обширная аудитория во всем мире, но считаю ошибочным следовать какому-либо модному направлению в музыке. Когда мода пройдет, твоя прежняя музыка будет забыта вместе с ней. Я понимаю, что я старомоден, и поэтому не стараюсь поразить публику новой прической или костюмами. Мне гораздо интересней писать хорошую музыку для моих слушателей во всем мире. Надеюсь, что людям и дальше будут нравиться те песни, которые я создаю. Дело в том, что я всегда стремился работать в разных музыкальных стилях. Моим кумиром в этом отношении всегда был Пол Маккартни, который мог спеть красивую балладу, а в следующую минуту – быструю роковую песню. На своих концертах я стараюсь дать людям возможность потанцевать, как следует оторваться. Я считаю, что это очень правильный подход, и я всегда стремился отразить его в своих песнях. В некоторых странах меня считают, прежде всего, балладным исполнителем, в других – рок-музыкантом, как Тина Тернер и Род Стюарт.

– В мире есть немного музыкантов, которые смогли удержаться в мире шоу-бизнеса столько же, сколько вы. Чем вы объясняете столь длительный успех?

КДБ: Да я просто отказываюсь уходить (смеется). Мне кажется, основное условие длительного успеха – это то, что у меня есть аудитория, которая хочет слушать мои песни и ходить на мои концерты. Нужно уважать свою аудиторию, как в музыке, так и на концертах, а также уважать самого себя и поддерживать хорошую физическую и интеллектуальную форму. Я не понимаю, почему статус рок-звезды связывается с постоянными попойками и наркотиками, я не вижу в этом смысла. Нужно следить за своим здоровьем.

– После стольких лет в шоу-бизнесе вы все еще волнуетесь перед концертами?

КДБ: Да, конечно. Но мне очень нравится давать концерты. В прошлом году у меня было около 70 выступлений, они позволяют быть ближе к аудитории. Я люблю работать на концертах, у меня отличная команда музыкантов. Иногда я высту-

Биография Криса де Бурга построена на противительных союзах. Он родился в Аргентине, но по происхождению ирландец. Он поет по-английски, но гораздо больше популярен в Восточной Европе, Скандинавии и Южной Америке, чем в англоговорящих странах. Его родители всю жизнь мечтали жить в настоящем средневековом замке, но денег не хватало. Наконец они нашли недорогой замок в родной Ирландии, но он находился в плачевном состоянии. Де Бурги привели его в божеский вид и устроили отель, но их сын не желал иметь ничего общего с гостиничным бизнесом. Он хотел заниматься музыкой, но возможности учиться не было, поэтому он пел как умел для постояльцев гостиницы. Он всегда мечтал о славе рок-музыканта, но его самой популярной песней стала баллада «The Lady In Red». Он выступает с симфоническим оркестром, но до сих пор не знаком с нотной грамотой. Песни он записывает на магнитофон, а его ассистент их расшифровывает и переносит на бумагу. Крис де Бург уже почти двадцать лет женат на одной и той же женщине, которой посвящена его «The Lady In Red», но его упорно считают донжуаном. Его биография – это сплошные «но». Но он один из самых уравновешенных людей в музыкальном мире. С одного из таких очень примечательных «но» и началась беседа нашего корреспондента Максима Боковского с Крисом де Бургом.

– Вы родились в Аргентине, но потом долгое время не бывали на родине?

КДБ: Довольно долго мне не удавалось вернуться в Аргентину, потому что, по закону, я был обязан отслужить в аргентинской армии, когда мне исполнилось 18 лет. В то время я учился в колледже в Англии, и не хотел возвращаться в Аргентину, поскольку мне пришлось бы тогда прервать занятия на 3 года. Но позднее несколько раз бывал в Аргентине. Я родился на старой семейной ферме «Энестанция», которой 150 лет. Я до сих пор поддерживаю отношения с друзьями моего детства и с управляющим фермой.

– А тот факт, что вы начали свою карьеру в средневековом замке, повлиял на дальнейшее творчество?

КДБ: Я думаю, что повлиял. Когда ты растешь в подобном месте, проникаешься духом замка, у тебя рождаются заме-

ственников, в особенности моего деда, генерала британской армии. Он очень интересовался историей своего рода, и я почерпнул от него много информации. Принадлежать к древнему роду очень интересно, однако это не повод для излишней гордости.

– Вы учились в колледже Тринити в Дублине?

КДБ: Совершенно верно. Но учился я так себе. Слишком мало времени проводил в библиотеке и слишком много на вечеринках и в театре. Однако степень бакалавра по истории Англии, Франции и Европы все-таки получил. Мне этого вполне достаточно.

– Когда вы поняли, что стали по-настоящему знаменитым?

КДБ: Мой первый альбом вышел в 1974 году, и для дебютного альбома он стал очень популярным в Южной Америке. Когда я отправился на гастроли в Бра-

паю один, иногда в сопровождении группы, струнного квартета или оркестра.

– **С симфоническим оркестром вы записали альбом «Beautiful Dreams». Что чувствует человек, который не знаком с нотной грамотой, когда слышит свои произведения в исполнении симфонического оркестра?**

КДБ: Это просто прекрасно. Первый раз я работал с оркестром вместе с легендарным сэром Джорджем Мартином, который продюсировал альбомы «Битлз». Я записал с ним одну из своих песен, и мне очень понравилось работать с оркестром, вести в нем свою вокальную партию. Именно тогда я решил записать альбом «Beautiful Dreams» с симфоническим оркестром. Мы записали для этого альбома где-то 12-15 песен. Это очень сложно, когда вы приходите в студию в 10 утра и вас представляют целой куче людей. Однако я настоял на живом исполнении вместе с оркестром, на том, чтобы стоять в студии вместе с ними, а не быть спрятанным за ширмой. Мы записали альбом всего за 6 дней.

– **Это для вас быстро?**

КДБ: Да, иногда запись альбома занимала у меня до 4 месяцев.

– **Нравится вам кавер-версия «Whisky In The Jar», которую записали Metallica?**

КДБ: Если честно, я предпочитаю версию в исполнении Thin Lizzy.

– **А как ваши дети относятся к творчеству Криса де Бурга? Что они слушают?**

КДБ: Моя дочь Розанна (ей 18 лет) слушает самую разную музыку. Радио работает с утра до вечера, при этом у нее очень хороший подбор дисков. Вообще она предпочитает мелодичную музыку. Как это ни удивительно, но и Розанна, и оба ее брата любят мою музыку. Они слушают и современных музыкантов, однако им не слишком нравятся такие команды, как Boyzone, Westlife, Spice Girls. Эти группы – искусственно созданные, в них нет талантливых людей. Их создали менеджеры и звукозаписывающие компании. Успехом они обязаны не своему таланту, а тому, что над их красотой и имиджем отлично поработали, при этом их записи ориентированы на тинэйджеров. Я не думаю, что мои дети любят такие группы. Они, прежде всего, любят хорошие песни.

– **А кому из молодых артистов вы симпатизируете?**

КДБ: Мне очень нравится молодая английская певица, популярная в Америке, – Дайдо. По радио я иногда слышу новые голоса, которые мне нравятся, однако талантливо написанных песен в настоящее время не так уж много. Конечно, есть талантливые ребята, чья музыка выделяется из общей

массы. Это Oasis, которые играют очень независимую музыку. Хотя, в целом, очень мало современных групп производят на меня впечатление.

– **Говорят, вы ведете довольно замкнутый образ жизни. Это правда?**

КДБ: Я не веду замкнутую жизнь. Но я действительно редко бываю на общественных мероприятиях. Дома я веду самую обычную скучную семейную жизнь. Например, сегодня утром я встал пораньше и отвез трех своих детей в школу, вернее, в три разные школы. Потом выгулял собаку, потом жену. Я сходил в бассейн, затем немного поработал, почитал. А вечером я иду в школу своего старшего сына (ему 13 лет), где проходит музыкальный фестиваль. Меня попросили участвовать в жюри. Мне придется 3 часа слушать этот грохот, а потом высказывать свое мнение (смеется). Хотя я был там в прошлом году, и мне очень понравилось. Это вовсе не замкнутый образ жизни, это просто спокойная семейная жизнь. Когда я уезжаю на гастроли, моя жизнь меняется с точностью до наобо-

рот. Это совершенно сумасшедший ритм.

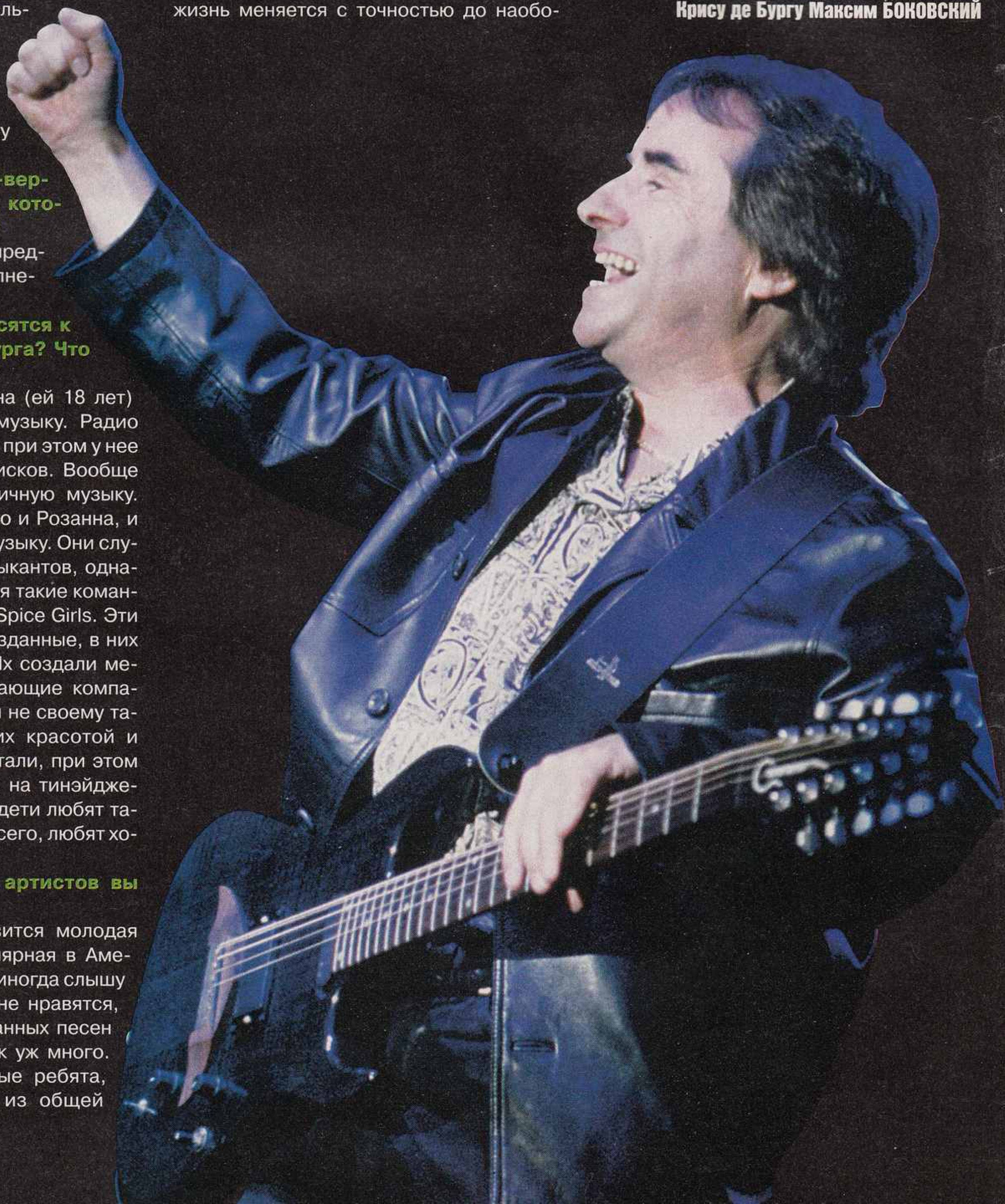
– **Как вам кажется, кто ведет себя раскованней и свободней на концертах – американцы или европейцы?**

КДБ: Сложно сказать. Я не часто выступал в Америке, однако у меня было много концертов в Канаде, особенно во франкоязычном Квебеке, где я фактически начал свою музыкальную карьеру. Я считаю, что прекрасные зрители в Германии, Голландии, Швейцарии, где я часто выступаю. Недавно я выступал в Латвии, Литве и Эстонии, аудитория там также была замечательной. Как вы знаете, несколько лет назад я уже выступал в Москве и Санкт-Петербурге, и мне очень понравилась ваши зрители.

– **Ходят слухи о ваших тесных отношениях с Шинейд О'Коннор. Это правда?**

КДБ: Шинейд О'Коннор? (Смеется.) А кто это?

Не давал покоя почтенному Крису де Бургу Максим БОКОВСКИЙ



TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) The Invisible Band – TRAVIS (Independiente)
- 2 (NEW) Devil's Night – D12 (Interscope)
- 3 (2) Hot Shot – SHAGGY (MCA)
- 4 (3) No Angel – DIDO (Arista)
- 5 (NEW) Rooty – BASEMENT JAXX (XL Recordings)
- 6 (10) Just Enough Education To Perform – STEREO-PHONICS (V2)
- 7 (NEW) Smile – MARTI PELLOW (Mercury)
- 8 (NEW) Outrospective – FAITHLESS (Cheeky)
- 9 (6) Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 10 (NEW) The Very Best Of – EAGLES (Elektra)
- 11 (NEW) Origin Of Symmetry – MUSE (Mushroom)
- 12 (21) Gorillaz – GORILLAZ (Parlophone)
- 13 (18) Songbird – EVA CASSIDY (Blix Street/Hot)
- 14 (4) The Greatest Hits – EDDY GRANT (Ice/EastWest)
- 15 (19) Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water – LIMP BIZKIT (Interscope)



Фред ДУРСТ (LIMP BIZKIT)

- 16 (NEW) Take Off Your Pants And Jacket – BLINK-182 (MCA)
- 17 (16) Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 18 (12) The Ultimate Collection – BILLY JOEL (Columbia)
- 19 (R) The Slim Shady LP – EMINEM (Interscope)
- 20 (5) One Love – The Very Best Of – BOB MARLEY & THE WAILERS (Tuff Gong)
- 21 (R) The Immaculate Collection – MADONNA (Sire)
- 22 (NEW) Specials – SPECIALS (Chrysalis)
- 23 (7) Rise – GABRIELLE (Go! Beat)
- 24 (R) Tapestry – CAROLE KING (Epic)
- 25 (NEW) Best Of – ROXY MUSIC (Virgin)
- 26 (9) The Essential – BOB DYLAN (Columbia)
- 27 (15) Not That Kind – ANASTACIA (Epic)
- 28 (NEW) Amnesiac – RADIO-

- HEAD (Parlophone)
- 29 (R) 1 – THE BEATLES (Apple)
- 30 (26) Discovery – DAFT PUNK (Virgin)
- 31 (23) White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
- 32 (R) Wheatus – WHEATUS (Columbia)
- 33 (1) Reveal – R.E.M. (Warner Brothers)
- 34 (R) Stankonia – OUTKAST (LaFace)
- 35 (25) Popstars – HEAR'SAY (Polydor)
- 36 (38) Until The End Of Time – 2PAC (Interscope)
- 37 (NEW) Anthology: Through The Years – TOM PETTY & THE HEARTBREAKERS (MCA)
- 38 (NEW) Face Up – LISA STANSFIELD (Arista)
- 39 (R) Renaissance – LIONEL RICHIE (Mercury)
- 40 (R) Westlife – WESTLIFE (RCA)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. The Way To Your Love – HEAR'SAY (Polydor)
2. Lady Marmalade – CHRISTINA AGUILERA (Interscope)



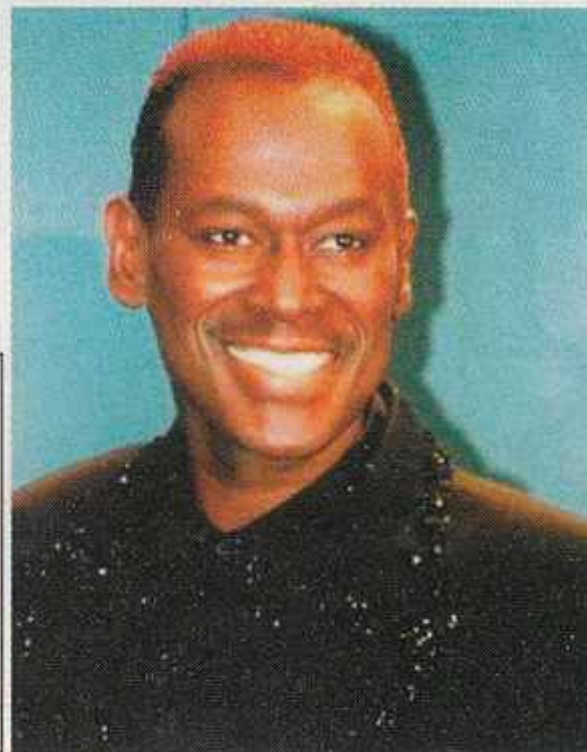
Кристина АГИЛЕРА

3. U Remind Me – USHER (Arista)
4. Angel – SHAGGY featuring RAYVON (MCA)
5. There You'll Be – FAITH HILL (Warner Bros.)
6. 19/2000 – GORILLAZ (Parlophone)
7. All I Want – MIS-TEEQ (Inferno/Telstar)
8. Another Day In Paradise – BRANDY & RAY J (WEA)
9. Another Lover – DANE (Arista)
10. Do You Really Like It – DJ PIED PIPER (Relenless/Mos)
11. Until The End Of Time – 2PAC (Interscope)
12. More Than That – BACK-STREET BOYS (Jive)
13. All Rise – BLUE (Innocent)
14. Don't Stop Movin' – S CLUB 7 (Polydor)
15. Baddest Ruffest – BACKYARD DOG (EastWest)
16. Hard To Explain/New York City Cops – STROKES (Rough Trade)
17. Romeo – BASEMENT JAXX

- (XL Recordings)
18. My Way – LIMP BIZKIT (Interscope)
19. We Come 1 – FAITHLESS (Cheeky)
20. Have A Nice Day – STEREO-PHONICS (V2)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J)
2. Devil's Night – D12 (Interscope)
3. Jagged Little Thrill – JAGGED EDGE (So So Def/Columbia)
4. Break The Circle – STAINED (Flip/Elektra)
5. The Reason – BEANIE SIGEL (Roc-A-Fella/Def Jam)
6. Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
7. Moulin Rouge: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Interscope)
8. Take Off Your Pants & Jacket – Blink-182 (MCA)
9. I'm Already There – LONESTAR (BNA)
10. The Fast And The Furious: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Murder Inc./Def Jam)
11. Free City – ST. LUNATICS (Fo' Reel)
12. Luther Vandross – LUTHER VANDROSS (J)



Лутер ВАНДРОСС

13. Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Bros.)
14. Based On A True Story – LIL' MO (Elektra)
15. Now 6 – VARIOUS ARTISTS (Sony/Zomba/Universal/EMI)
16. Drops Of Jupiter – TRAIN (Aware/Columbia)
17. Return Of Dragon – SISQO (Dragon/Def Soul)
18. O Brother, Where Art Thou? – Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Mercury)
19. Miss E: So Addictive – MISSY «MISDEMEANOR» ELLIOTT (The Gold Mind/Elektra)
20. All For You – JANET (Virgin)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. U Remind Me – USHER (Arista)
2. Hanging By A Moment – LIFE-HOUSE (DreamWorks)
3. Lady Marmalade – CHRISTINA AGUILERA, LIL' KIM, MYA & PINK (Interscope)
4. Let Me Blow Ya Mind – EVE featuring GWEN STEFANI (Interscope)



Гвен СТЕФАНИ

5. Hit 'Em Up Style (Oops!) – BLU CANTRELL (Arista)
6. Peaches & Cream – 112 (Arista)
7. Drops Of Jupiter (Tell Me) – Train (Columbia)
8. Bootylicious – DESTINY'S CHILD (Columbia)
9. Ride Wit Me – NELLY featuring CITY SPUD (Fo' Reel)
10. Drive – INCUBUS (Epic)
11. Get Ur Freak On – MISSI «MISDEMEANOR» ELLIOTT (The Gold Mind/EastWest)
12. Superwoman Pt. II – LIL' MO featuring FABOLOUS (EastWest)
13. Follow Me – UNCLE KRACKER (Atlantic/Top Dog/Lava)
14. What Would You Do? – CITY HIGH (Interscope)
15. Irresistible – JESSICA SIMPSON (Columbia)
16. Fiesta – R. KELLY featuring JAY-Z (Jive)
17. All Or Nothing – O-TOWN (J)
18. There You'll Be – FAUTH HILL (Warner Bros.)
19. Fill Me In – CRAIG DAVID (Atlantic)
20. It's Been Awhile – STAINED (Flip/Elektra)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю июля 2001 года.

Строго говоря, никакие они не новички, эти самые Godhead, – группа в строю вот уже седьмой год, а за их плечами четыре студийных альбома и несколько серий концертов с самыми уважаемыми музыкантами американской «тяжелой альтернативной сцены». И вообще, по всем формальным признакам Godhead ни в коем случае не должны были бы привлечь к себе внимание избалованных фэнов: с какой стороны ни взгляни на эту группу, в ней как будто нет ни грана индивидуальности. Тяжелый индастриэл, который они играют, сегодня не исследует разве что только очень ленивый музыкант – если даже великие «шестидесятники» вроде Дэнни Лэйна (бывший участник The Moody Blues и Wings Пола Маккартни. – Авт.) и Рэя Дэвиса (лидер The Kinks. – Авт.) заинтересовались стилем, что же говорить о молодых музыкантах, которым в силу возраста положено бежать впереди всех? А если припомнить, сколько «королей» всякого рода ответвлений индастриэл бродят по покоям этого беспокойного дворца, вообще непонятно, на что рассчитывают Godhead: одни только Marilyn Manson и Nine Inch Nails способны противостоять любому количе-

G O D H E A D

ВЕДЬМАКИ ИЗ ВАШИНГТОНА, ИЛИ ЦЕНА НАСЛЕДИЯ

ству наглых претендентов на трон, а ведь еще есть и Orgy, и Fear Factory, и Rammstein... Кстати, о Rammstein: если не знать, что Godhead – американцы, их очень просто принять за германскую группу, одну из тех, которые начинали в одном погребке с Rammstein. Это к вопросу об авторском почерке и собственном лице, к которым стремится любая группа. Любая, кроме Godhead, по-видимому. Да, и еще это название – Godhead: у нас что, мало групп, среди которых есть и всякие God, и разные Head? Полно таких групп! В общем, на первый взгляд, нет у них никаких шансов.

В действительности все оказалось иначе, и Godhead сегодня – одна из самых популярных групп США. И помогли им прорваться как раз те, кто, по нашему первоначальному плану, должны были бы больше всех этому противиться – Marilyn Manson. Можно было бы пойти по порядку, но порядка в карьере Godhead не было: в 1994 году группа собралась в Вашингтоне, прибилась к мелкой независимой фирме Sonic, которая в 1996 году выпустила дебютный альбом «Godhead». Ничего примечательного в том диске не было, и те, кто пытается сегодня рассмотреть в ней признаки будущего величия

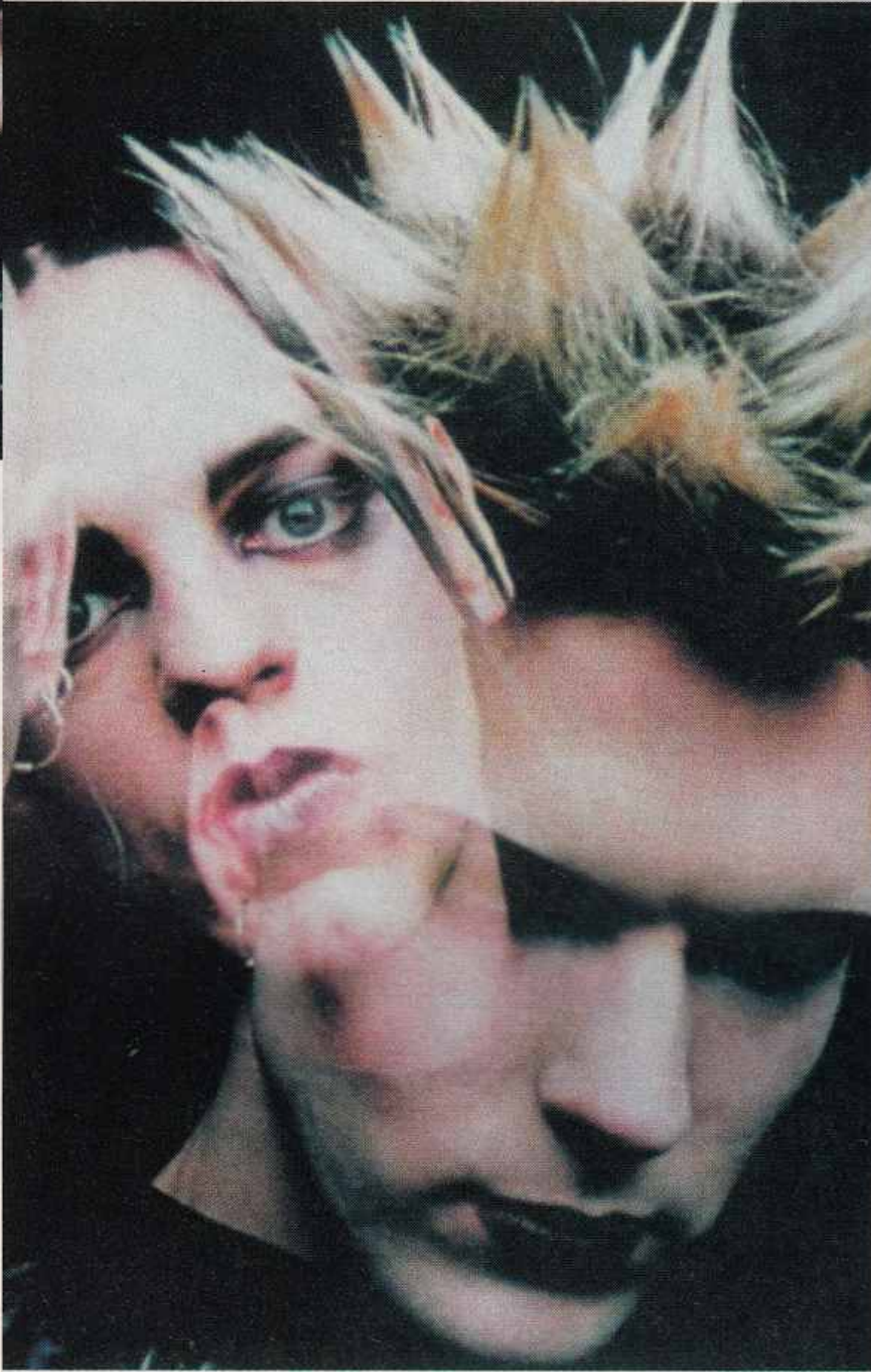
Godhead, страшно удивляются: ну надо же, из такого, в общем-то, мусора подняться до таких высот – кто бы мог подумать?! Только один и мог, и это был мистер Мэрилин Мэнсон-человек (не группа), но об этом чуть ниже. И все же то, что произошло спустя год, могло бы стать самым назидательным примером в истории рок-н-ролла: если бы следующий альбом Godhead был оценен по достоинству, это Godhead были бы королями «тяжелой альтернативной музыки», а нынешние ее властители Limp Bizkit зарабатывали бы себе на жизнь альпийским нищенством. Потому что второй альбом





Posthuman Records, и Godhead оказались первой группой, которая стала клиентами этой фирмы. Можно сказать и так: Мэрилин Мэнсон просто возвращал таким образом долг Тренту Резнору. В свое время группу Marilyn Manson обнаружил Резнор, и именно Резнор дал коллективу тот самый

которую он, Маккартни, еще не слышал, но «я верю вам, мистер Мэнсон, верю – безусловно, это должно быть нечто!» – а потом послушал и действительно остался доволен. По крайней мере, он так сказал. А еще раньше, летом прошлого года, все тот же Мэнсон уговорил авторов фильма «Ведьма из Блэр – часть 2» включить одну композицию Godhead в саундтрек. И вот когда публика услышала «The Reckoning», многие уже пришли к выводу: Мэнсон знал, что делал, когда заключал контракт с этими странными парнями Godhead! И вот эти несложные манипуляции с первоклассным музыкальным материалом привели к тому, что на момент выхода «2000 Years Of Human Error» общество уже было готово к пришествию Большого Откровения. Уже можно было говорить о международном успехе Godhead.



Насколько широкая публика была готова к стилю индастриэл? Настолько, что закат его уже не вызывает сегодня ни малейших сожалений – о нашей великой Родине-матери, естественно, речи нет, великая родина только-только начала переваривать грандж и техно. А парадокс заключается вот в чем: любая вещь с «2000 Years Of Human Error» обладает потенциалом хит-сингла, но таким под нажимом Мэнсона был выбран «Eleanor Rigby»! В эпоху междустилья, в период

замены одних культурных ценностей другими событием становится какая-то перепевка! Ну не странно ли, не глупо ли? И если так, это мы беспредельно глупы и косны – умерли бы от счастья наши отцы, сделай в 1969-м «битлы» свежую аранжировочку «Когда святые маршируют в рай»? Они бы ее не заметили! А сегодня умиляются такие искушенные люди, как Мэрилин Мэнсон и Ривз Гэбрелз (бывший гитарист группы Дэвида Боуи участвовал в записи пары вещей на «2000 Years...»), что это значит? А то, что все выводы неверные! А самый правильный вот какой: рок-музыка – нормальное искусство, а раз так, обращение к корням и истокам – дело самое обычное. Что в очередной раз доказали такие необычные, на первый взгляд, музыканты, как Godhead. И это доказательство дорогого стоит. Быть может, ценность его куда больше, чем даже сами Godhead и их божественные изыски. А что касается групп, в названиях которых имеются всякие God и разные Head, такой вот никогда не было, это точно.

Godhead, «Nothingness», оказался подлинным шедевром и, более того (неужели может быть что-то «более», чем факт создания шедевра?) – шедевр продемонстрировал такую мощную связь с великой музыкой прошлого, что имел все основания превратиться в связующее звено к музыке будущего. Он был не прост для понимания, этот самый «Nothingness», и там было с чем разбираться, – вероятно, потому лавры Limp Bizkit оказались логически более справедливыми: к чему утруждать себя, если есть возможность, не утруждаясь, «открыть» новую звезду? И подростковый дебилизм стал символом «новейшей прогрессивной музыки». Те же, кто желали усилий над собой, услышали в «Nothingness» мощное эхо ранних Nine Inch Nails – тех Nine Inch Nails, которыми бредят их верные поклонники, и которых мы никогда не услышали бы вновь, не возникни Godhead. А еще в том альбоме можно было различить влияние Alice In Chains и... Кого бы вы думали? Самого Роберта Смита и его бессмертных The Cure! Вот так, комбинируя индустриальную ауру 90-х с аскетичной эстетикой «готики» 80-х, Godhead создали что-то вроде гимна поколения XXI века, и этим гимном оказалась «битловская» «Eleanor Rigby», вошедшая в следующий альбом «Power Tool Stigmata», 1998 год! Ничего более нелепого и одновременно гениального никто придумать не смог бы – подумать даже не смог бы! А Godhead смогли, и таким образом все так запутали, что вся предыдущая путаница стала казаться вершиной логики и образцом здравого смысла. Но их в очередной раз не поняли, и здесь наконец в дело вмешался тот, кто понимал группу с самого начала, – Мэрилин Мэнсон. Вмешательство заключалось в том, что Мэнсон предложил Godhead контракт со своей только организованной фирмой

В СОСТАВ GODHEAD ВХОДЯТ:

- Джейсон Миллер** – вокал, гитара.
- The Method** – бас-гитара, клавишные, компьютерное программирование.
- Майк Миллер** – гитара.
- Джеймс О'Коннор** – ударные.

шанс. Которым они блестяще воспользовались, и вот теперь сами давали его другим.

Это Мэрилин Мэнсон настоял, чтобы в очередной студийный альбом снова вошла «Eleanor Rigby», и эта мрачная, почти черная версия одной из самых эффектных песен The Beatles (если, конечно, песни «битлз» поддаются делению на «эффектные» и «не очень эффектные») стала центром альбома «2000 Years Of Human Error», который вышел 23 января этого года. Чуть раньше Мэрилин Мэнсон организовал съемки клипа этой вещи, буквально заставил автора «Eleanor Rigby» Пола Маккартни бормотать по телефону свое одобрение кавер-версии,

Летучие мыши могут спать и летать спокойно: самый злейший их враг, Великий и Ужасный ОЗЗИ ОСБОРН, в очередной раз заявил, что уходит из Большого Рок-н-ролла на заслуженный отдых. Это даже не смешно – такого рода заявления Оззи делает с завидной регулярностью, после пятого или шестого на них перестали обращать внимание. Тем более что как раз после предпоследнего произошло воссоединение Black Sabbath в классическом составе, вышел концертный альбом и новый сингл. Правда, оказалось, что это была разовая акция – участники легендарной группы вновь разбрелись

Оззи ОСБОРН: «СВОЙ ПЛАН ПО ГОНОРЕЕ Я ВЫПОЛНИЛ ЕЩЕ В ШЕСТОМ КЛАССЕ»

каждый по своим мрачным делам, а Оззи снова запел любимую старую песню про пенсию. Кто ж его знает, может, и правда уйдет на покой, но вряд ли прямо сейчас – не то сейчас время, чтобы такие люди из него выпадали. И как бы там ни было, на отсутствие интереса публики к своей выдающейся персоне Оззи Осборн пожаловаться до сих пор не может, и вряд ли такое произойдет в обозримом будущем. Поэтому мы предлагаем вам интервью с Великим и Ужасным, которое было собрано из фрагментов, опубликованных в разных английских и американских изданиях, а некоторые вопросы Оззи задавали его поклонники через Интернет. А, прочитав, согласитесь: этому симпатичному врагу летучих мышей по-прежнему есть что сказать нам.

– Вас когда-нибудь арестовывала полиция?

ОЗЗИ ОСБОРН: Вы еще спросите: а ка-толик ли папа римский? Или: а где медведи справляют большую нужду, не в лесу ли?

– И все же, если бы вы не стали звездой рок-музыки, какая участь была бы вам уготована, как вы думаете?

ОЗЗИ ОСБОРН: Я был бы самым обыкновенным преступником. Так себе был бы бандитик – ни мелкий, ни крупный, обыкновенный. Все к тому шло: я пару раз попадал в полицию за мелкие правонарушения, и если бы все пошло по накатанной колее, рано или поздно дело дошло бы до нормального разбоя. А еще в юности я намеревался стать сантехником – представляете меня подле вашего унитаза, в спецовке, с разводным ключом, пьяного и веселого? Я как-то не очень. Это еще один вариант карьеры, на которую у меня были весьма серьезные шансы. До сих пор ненавижу холодную погоду – мастер обычно отогревался где-нибудь в пабе, а мы, его ученики, возились с прорванными водопроводными трубами в какой-нибудь луже на улице. Ненавижу!

– Каким вы были в школе?

ОЗЗИ ОСБОРН: Полным придурком! Правда, я предпочитал прогуливать уроки – всегда находились дела поинтереснее. Но временами я все же попадал в школу, и тогда указка без устали гуляла по моей спине, рукам, голове и прочим незащищенным частям тела. Я окончил школу гораздо менее образованным человеком, чем поступил в нее. Школу я тоже ненавидел, потому что страдал дислексией, а в те годы еще никто не понимал, что это – заболевание. Учителя просто считали меня наглым кретином – не спорю, я был хорош в этой роли, как Джон Гилгуд в шекспировской пьесе, но все же не настолько, чтобы окружающие не поняли: с этим парнем что-то не так.

– Подберите пять слов, которые, на ваш взгляд, дают вам исчерпывающую характеристику.

ОЗЗИ ОСБОРН: Как я уже говорил, «придурок», а также «болван» и «дебил» – эти три слова моя жена обычно произносит вслух на повышенном тоне по нескольку раз в день. Осталось два... Полагаю, я проницательный и очень заботливый. Получилось: придурковатый проницательный дебил с обостренным чувством болванского долга – это же я!

– А какие черты вы унаследовали от своих родителей?

ОЗЗИ ОСБОРН: Способность к пению, я полагаю. Если, конечно, вы не станете отрицать, что мои вопли могут считаться пением. В нашем доме было принято что-нибудь напеть, – собственно, этим я занят и сегодня, напеваю что-нибудь. Только со сцены или в студии. Обычно в доме пела мама, а старик голосил, только когда на чем-нибудь прокалывался – например, припирался домой среди ночи весь грязный, как черт, пьяный и вонючий. В пабе, значит, посидел. Вот тут мама ему и влямывала, а он, значит, пел в процессе экзекуции.

– Что вам самому в себе не нравится?

ОЗЗИ ОСБОРН: Моя подозрительность. Когда мне говорят, что вот это вот надо сделать так-то и так-то, я поступаю с точностью до наоборот. А это еще и упрямство. Вообще, я терпеть не могу, когда меня к чему-то принуждают, – даже если я пять минут назад хотел поступить именно так, как меня уговаривают, я из упрямства поступлю иначе.

– Неверность не входит в число ваших пороков?



ОЗЗИ ОСБОРН: Я женатый человек, мне не положено быть неверным по отношению к жене. И необходимости такой тоже нет: поглядите на мою жену – она очень красивая женщина, я был бы полным ослом, каковым я был пару раз, если бы стал изменять ей регулярно. Вы еще поглядите на ее кулаки! Если чувствуешь потребность крутить шашни направо и налево, разводишься. Или не женись вовсе. И кроме того, сейчас полно всяких нехороших болезней, которые происходят от секса, а я свой план по гонорее выполнил еще в шестом классе!

– Не бойтесь, что ваши дети примутся постигать жизнь столь же стремительно, как и их отец?

ОЗЗИ ОСБОРН: Мои две девочки?! Они слушают Hanson's и Мэрилина Мэнсона, и если меня что-то и беспокоит пока, так это вероятность того, что однажды в мой дом притащится тип, который будет выглядеть, как я в свои шестнадцать лет, и потребует, чтобы я отпустил моих девчонок погулять с ним! Убью всех! В Лос-Анджелесе у меня есть два соседа – Мит Лоуф и Пэт Бун. Мой дом посередине. Мита я еще ни разу не видел, а с Пэтом мы пару раз жарили шашлыки. Он как-то сказал мне: «Старина, никогда и ничего не запрещай своим детям – они вырастут, и припомнят тебе каждый жест, каждое слово. Самое правильное – все разрешать, но тщательно, я бы сказал, маниакально, контролировать. Вот тогда ни у кого не будет проблем, а ты прослывешь мудрым отцом». С тех пор я преследую их по кустам и канавам, – самый настоящий маньяк! Од-

нажды полицейские сцапают меня за подглядывание!

– Плавно перетекая к теме музыки, – что вы слушаете в свободное время? Если, конечно, у вас есть свободное время...

ОЗЗИ ОСБОРН: У меня полно свободного времени! Не верьте тем напыщенным ослам из шоу-бизнеса, которые долдонят про свою нечеловеческую занятость: если ты записал хотя бы один «золотой» диск, значит, у тебя появились денежки, а это значит, что ты получил возможность разом решить множество бытовых проблем, и времени у тебя теперь хоть отбавляй. Так, что же я слушаю? Преимущественно старую музыку, английские и американские группы середины и конца 60-х, часто кормлю свой CD-проигрыватель дисками Фрэнка Синтары – он и Ричи Вэйленс мои кумиры! Сейчас таких певцов уже нет, – я хочу сказать, нет таких исполнителей, которые без остатка растворялись бы в одной песне. На альбом вообще никого не хватает. Пластинки Black Sabbath? Нет, никогда не слушаю – достаточно того, что я исправно исполняю наши старые песни на концертах. Не хочу сказать ничего плохого о музыке последних лет, но она мне просто неинтересна. Может, потому, что я редко слушаю радио и не знаю, что сейчас творится в мире музыки. Если бы появились новые «битлы», полагаю, мне кто-нибудь позвонил бы и сообщил такую славную новость. Но телефон пока молчит.

– Вы помните самый первый концерт, на который попали подростком?

ОЗЗИ ОСБОРН: Да, это был концерт группы Carl Wayne & The Vikings – дело было летом 1967 года, концерт проходил в Политехническом институте Бирмингема. Потом эта группа стала теми самыми знаменитыми The Move, из которых возникли еще более знаменитые Electric Light Orchestra.

– Какую свою пластинку вы считаете худшей?

ОЗЗИ ОСБОРН: Наверное, последнюю – «Ozzmosis». Полагаю, это очень личная оценка – просто во время ее записи мы страшно ругались с продюсером. Очень плохие воспоминания.

– Вы когда-нибудь плакали?

ОЗЗИ ОСБОРН: Я постоянно плачу в последнее время, – старческий маразм, по видимому. В кино – так вообще обливаюсь соплями! Совсем недавно мы с женой смотрели какую-то пустую мелодраму, я вышел из зала с красными от слез глазами, а у дверей кинотеатра крутятся гадкие подростки! Они изобразили пальцами «металлическую козу» и принялись орать во все горло: «Оззи! Сатана правит миром!» Придурки! Человек плачет чуть ли не в голос, а они про свое, про дурацкое! Ну да, это же Оззи Осборн, у него в бассейне плавают трупы, которыми он кормит львов в своем парке!

– Вы чего-нибудь боитесь?

ОЗЗИ ОСБОРН: Я всего боюсь.

Подобрала и перевела
с английского Ксения ПОЛИНА

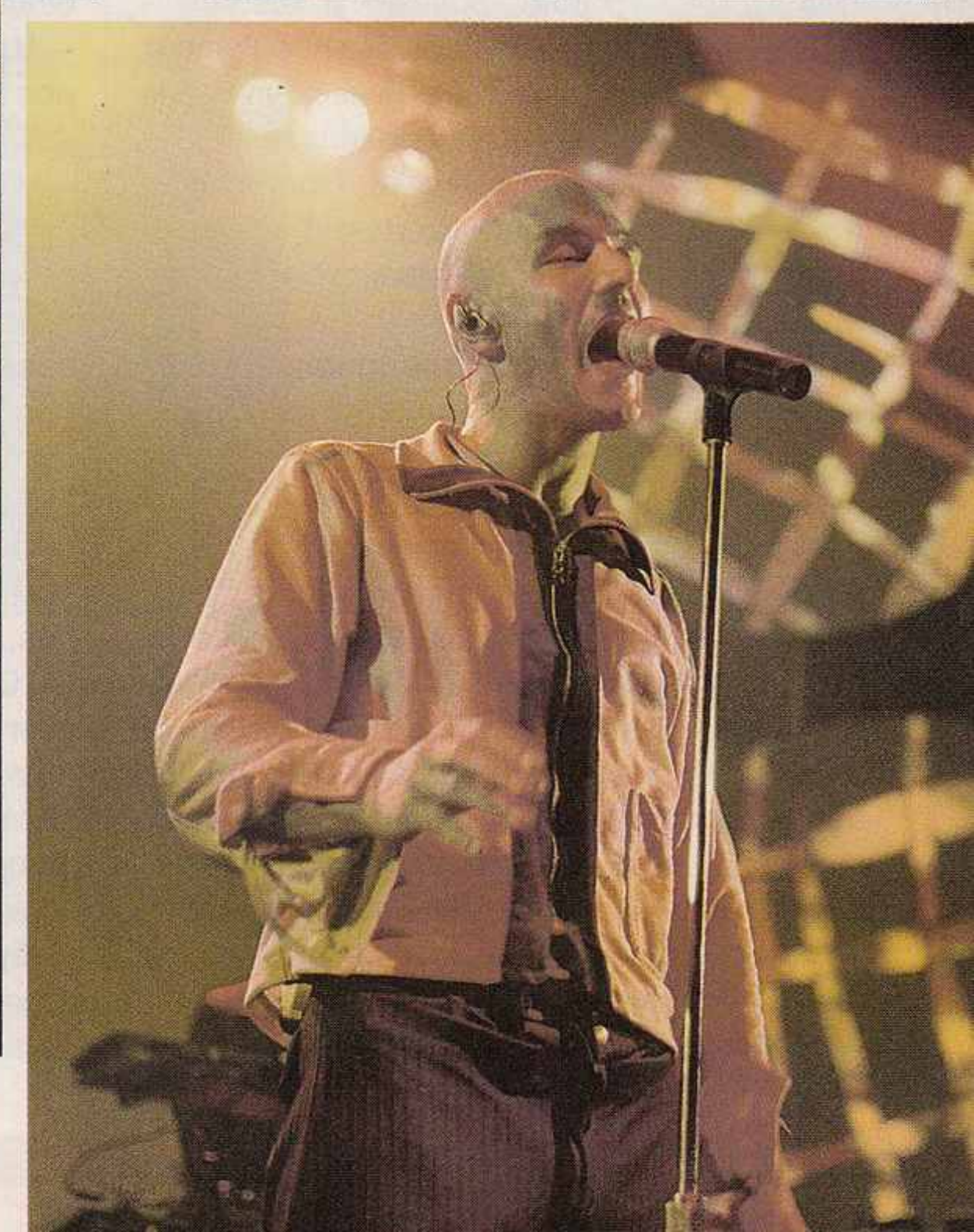
Плодородная манчестерская земля вырастила не один десяток музыкальных героев мирового масштаба – The Smiths, Stone Roses, в конце концов, тот же Oasis. Однако ниже речь пойдет вовсе не о вышеперечисленных «монстрах», а о подпольных гениях, о группе, которая не совершила музыкальной ре-

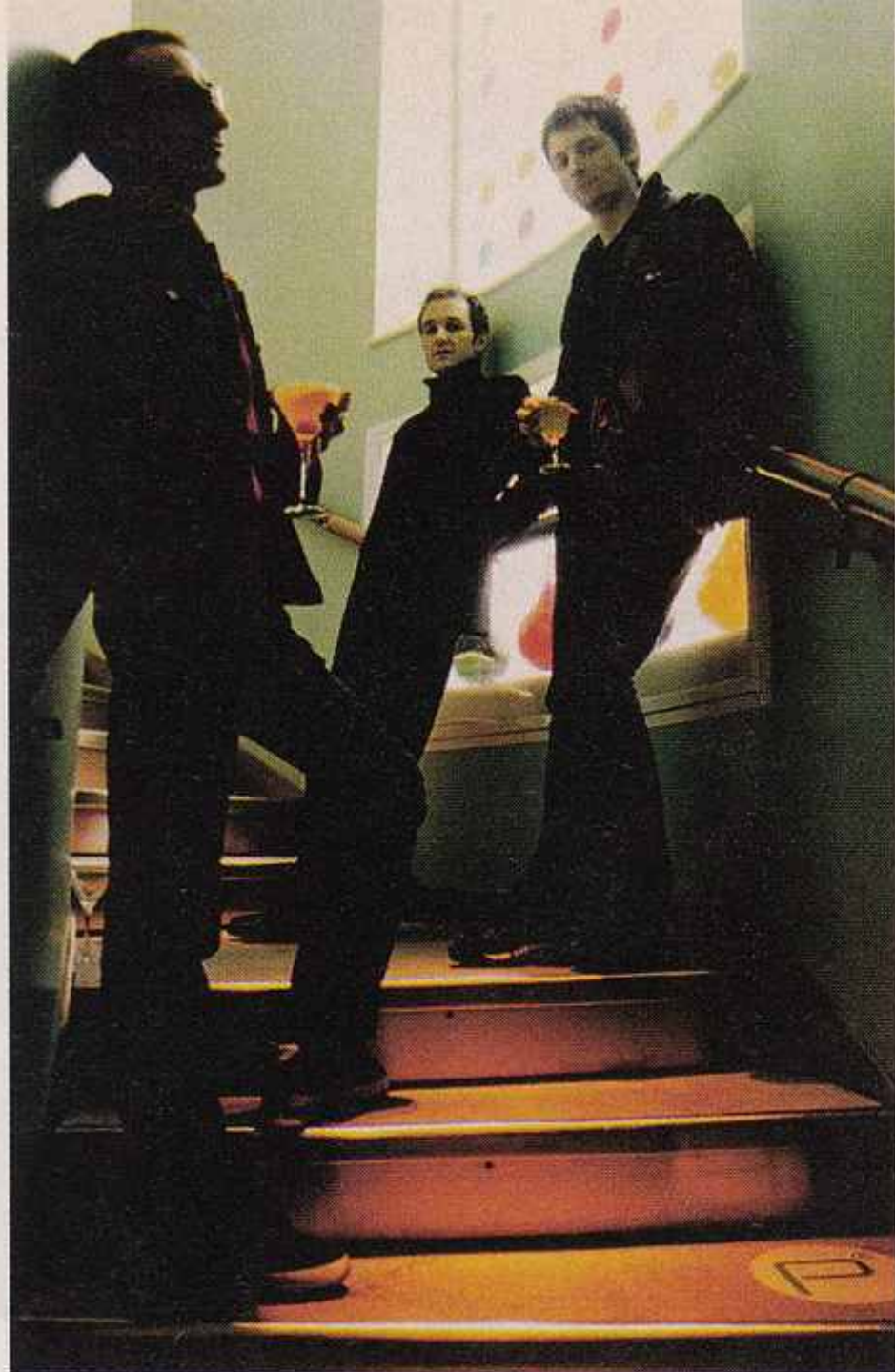
«История

ЖИЗНЕРАДОСТНЫЕ ВЕТЕРАНЫ

волюции и ни разу не произвела бешеного фурора, – группе James. В отличие от своих более популярных коллег они так до сих пор и не были оценены по достоинству, даже когда команда находилась на пике своей популярности, какие-то непреодолимые обстоятельства мешали ей достигнуть уровня суперзвезд, хотя у James, несомненно, были для этого все возможности.

JAM





James для меня началась одним прекрасным днем в баре Манчестерского университета, когда трое придурков попытались «одолжить» мою выпивку, пока я изображал что-то на дансполе, – говорит Тим Бус, вокалист James. – Потом они попросили меня стать... танцором в их команде Model Team International. Лидером и гитаристом был Пол Гилбертсон, который где-то «одолжил» большую часть оборудования. Позже он повысил меня до вокалиста. Сначала мы репетировали дома у Гэвена Вэлана (барабанщика), а потом переехали в квартиру По-

JAMES

ла. Тогда мы практически не говорили о музыке, потому что даже не умели найти подходящих слов. Мы импровизировали часами и записывали все это на кассету, и если кто-то выдавал приличный фрагмент, мы прокручивали пленку обратно и пытались сыграть что-то похожее. За год мы сделали только одну песню, потом она стала би-сайдом».

В политику James всегда входил риск «случайной» музыки, и именно поэтому у них всегда было мало общего с их более осторожными современниками. Первый сингл James назывался «Jimone» (1984), и представлял собой необычную живенькую песенку, за ним в 1985 году последовал сингл «Hymn For A Village», который не уступал по оригинальности первому. В 80-х годах James были типично английской альтернативной группой, которую можно назвать почти культовой. Это группа скрытная, непонятая и обожаемая подростками. Тогда же объяви-

лись и недоброжелатели, которые есть у любой мало-мальски приличной команды. Недоброжелателям, видите ли, казалось, что музыка James подозрительно напоминает легендарных The Smiths. Кстати, сам Моррисси думал несколько иначе, называя James чуть ли не лучшей группой в Объединенном Королевстве, но после его собственного коллектива, разумеется. Говорят, что они с Тимом Бусом некоторое время даже состояли в теплых, дружеских отношениях. Правда, продлилась эта идиллия совсем недолго: некоторое время спустя Моррисси резко изменил свое мнение о коллегах по музыкальному цеху и на всех углах обвинял их в плагиате. Кстати, говорят что песня The Smiths «We Hate It When Our Friends Become Successful» («Мы ненавидим, когда наши друзья добиваются успеха») посвящена именно Тиму и К°, хотя James были далеки от того, чтобы обогнать The Smiths по популярности.

Долгожданный дебютный альбом James «Stutter», включавший популярную композицию «Johnny Yen», вышел в 1986 году. За ним последовал диск «Strip-mine», во время записи которого группа пережила первую из своих многочисленных смен состава. В 1989-м вышел высококачественный альбом «живой» музыки «One Man Clapping», а количество участников за счет клавишника повысилось аж до 7 человек. Несмотря на успех, заключить удачный контракт так и не удалось, а по сути коммерческий сингл «Sit Down», выпущенный летом 1989 года, не получил бешеного успеха, на который группа так рассчитывала. В 1990-м был записан третий студийный альбом «Gold Mother», который получил восторженные отзывы критиков, а в 1991 году переиздан сингл «Sit Down», и вот тут-то и наступил долгожданный коммерческий прорыв James.

После жизни в глубоком подполье группа ударились в другую крайность, а именно стала суперпопулярной в Англии командой, которая выступала в роли хэдлайнеров почти всех фестивалей того периода. Следующий альбом, «Seven», занял почетное второе место в британском хит-параде. По словам ребят, их главный козырь – это вечное стремление сделать «что-нибудь необычное», и тяга к экспериментам, что, разумеется, является серьезным оружием в борьбе с конкурентами, ведь сколько бы раз ни исполнялась их песня, она всегда будет звучать по-новому.

James всегда хотели работать вместе с известным продюсером Брайаном Иноу, и в 1993 году их мечта сбылась. James собирались записать с Иноу один альбом, а получилось целых два, причем один из них, отличающийся очень эмоциональным звучанием, «Laid», получил бешеную популярность в Штатах, что, само по себе, необычно для британской группы. Во время работы над «Laid» James выпустили еще и двойной альбом «Wah Wah», который, хотя и сильно отличался от Laid по характеру песен, ни в чем не уступал ему по качеству. Потом участники

коллектива взяли перерыв на целых три года, а Тим Бус тем временем записал альбом «Bad Angel» с композитором Анджело Бадаломенти. Казалось, что James близки к распаду. Но в 1997 году они вернулись с потрясающим новым альбомом «Whiplash», который снова вывел команду в высшую лигу.

«Музыка James не похожа ни на что: нежная, романтическая, и при этом абсолютно сумасшедшая. Она существует как бы между прошлым и будущим, они действительно заслужили то, чтобы их называли классикой бритпопа», – говорит Брайан Иноу. Итогом 14-летней деятельности James стал альбом «The Best Of James», в который вошли лучшие композиции группы, такие, как «Sit Down», «Hymn From A Village» и «Tomorrow». И так, все близилось к логическому завершению и казалось, что пора ставить жирную точку в истории группы. Все-таки не мальчики уже, по сцене носиться с бойкими песенками про любовь-весну-молодость несолидно как-то, да и по части модных наворотов James остались просто в каменном веке. Но здесь опять получилось, как в анекдоте про старого еврея в предсмертном состоянии, – «не дождетесь». И слава Богу! Молодежь молодежь, конечно, но и про уважение к старшим забывать нельзя, как уже в который раз доказывает жизненный опыт. Последний альбом группы – «Millionaires» – превзошел самые смелые ожидания. На диске удалось органично соединить две, казалось бы, несовместимые вещи – акустически-гитарную наивность 80-х и электронные «фишки», как нельзя лучше соответствующие духу 90-х. Спасибо вышеупомянутому Брайану Иноу. Помимо именитого продюсера в записи принимала участие еще одна яркая звезда – Шинейд О'Конор, ее вокал можно услышать, по крайней мере, на двух треках «Миллионеров». Половина песен на этой пластинке – потенциальные хиты, жалко, нельзя выпустить сразу столько синглов. Но у с синглами у «Джеймсов» всегда были проблемы. На этот раз даже Брайан Иноу не помог – песня «I Know What I'm Here For» меньше всех остальных вещей с альбома подходит на роль пилотного сингла, но по каким-то загадочным причинам выбрали именно ее. Зато второй сингл, «Just Like Fred Astaire», как нельзя лучше выражает сущность всего альбома – песня вроде бы медленная, но совершенно не грустная; наивная, но, с другой стороны, раскрывающая весь жизненный опыт зрелого человека. В общем, жизнеутверждающая и удивительно проникновенная композиция, как и весь диск. Удивительно, что, несмотря на глубокую лиричность и слегка меланхоличный оттенок некоторых композиций, пластинка оставляет стойкое ощущение, что все не так уж и плохо, а жизнь – вообще увлекательная и весьма приятная штука. Одним словом, спасибо огромное Тиму Бусу и его коллективу «Джеймс», который уже столько лет радует нас отличными песнями!

Анастасия ЗАХАРОВА

ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК НА ПЕСКЕ

Жан-Бенуа Данкель и Николя

Годен родом из Версаля. Они появились на свет во французском городке, который расположился вокруг знаменитого дворца Людовика XIV. Они с детства глазели на сады и фонтаны. Но нельзя сказать, чтобы вся эта красота произвела на парней глубокое впечатление. Версальский дворец? Красиво, но ничего особенного. Фонтаны? В них приятно летом искупаться, жалко, мелковаты – нырять неудобно. Сады? Это просто потрясающе, там все курили травку и обнимали девчонок. Их одноклассники изучали историю и писали романы о мушкетерах, подражая славным представителям семейства Дюма. Жана-Бенуа и Николя ни история, ни семейство Дюма не интересовали. Их вообще мало что интересовало в этой жизни. Николя изучал архитектуру, а Жан-Бенуа собирался стать преподавателем физики и математики. Они занимались на разных курсах и встретились совершенно случайно. Но с первой встречи стало ясно, что они отлично понимают друг друга. Они оба были мечтателями, которые вечно витали где-то в облаках и почти не обращали внимания на то, что происходит вокруг. Их общие фантазии имели только одну сферу приложения – музыку. Впрочем, в университете все сходило с ума по музыке, каждый уважающий себя студент и каждая уважающая себя студентка организовали по собственной группе. В итоге групп было почти столько же, сколько и студентов. А один и тот же начинающий музыкант мог в первой команде играть на трубе, во второй – на гитаре, а в третьей – на тамбурине. В отличие от остальных, Жан-Бенуа и Николя не разбрасывались, она посвятили себя одному-единственному коллективу, который назывался Orange.

Вскоре учеба закончилась, а вместе с ней прекратила свое существование эта славная инди-группа. Выпускники разбрелись кто куда и начали заниматься делами более прозаичными.



Первый концерт AIR в США почтили своим присутствием Йоко Оно и Нил Теннант.



Air никогда дважды не работали с одним и тем же человеком и не использовали один и тот же инструмент.

Николя стал архитектором, а Жан-Бенуа начал преподавать детям физику и математику. Но время от времени Годен и Данкель встречались по вечерам, писали музыку и по-прежнему витали в облаках. Однажды во время витания в облаках к ним в гости зашел приятель, который, к счастью, оказался более практичным молодым человеком. Он послушал то, что играли Николя и Жан-Бенуа, и предложил показать записи

своему другу, который работал на студии Source Records.

– А зачем? – удивились музыканты.

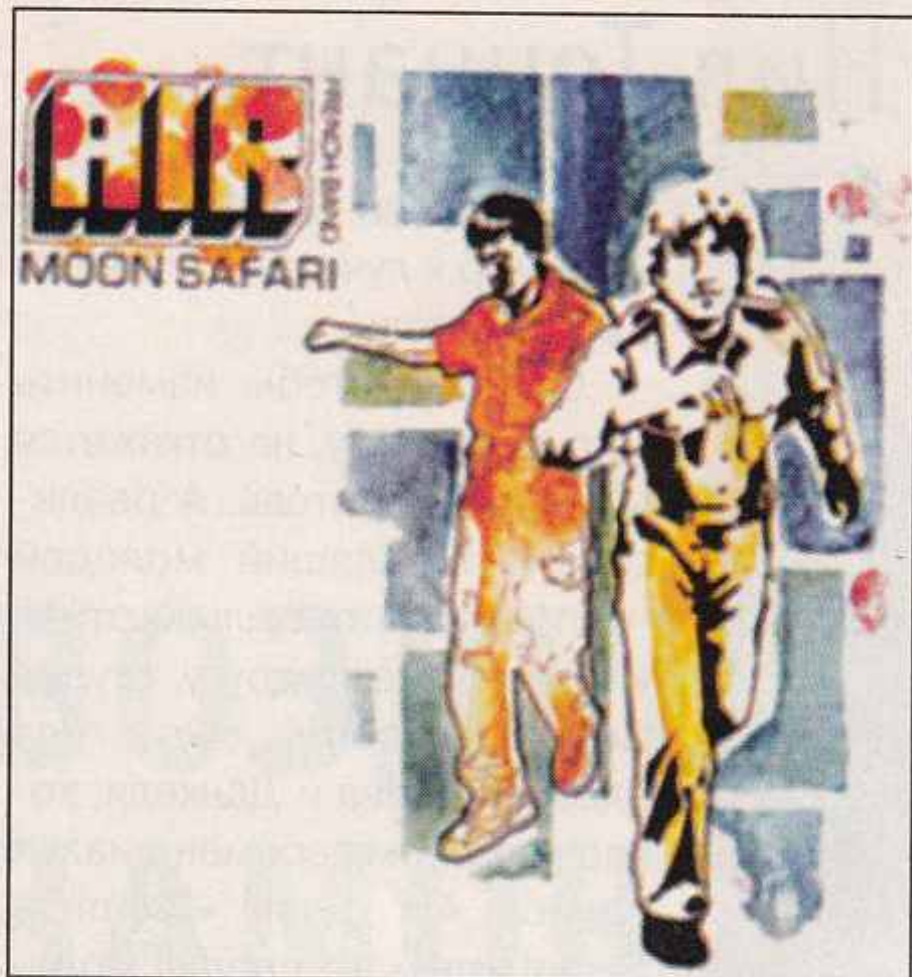
– А затем, – объяснил приятель, – что музыку вы пишете превосходную, студия выпустит ваш альбом, за вами будут бегать самые красивые женщины, вы станете звездами и заработаете кучу денег.

– Да ну, – отмахнулись мечтатели, – нам и так хорошо.

– А еще вы сможете изменить мир к лучшему, – пообещал приятель.

От того, чтобы изменить мир к лучшему, не откажется ни один мечтатель. А реалистично мыслящий молодой человек действительно отнес кассету своему другу, студия Source Records выпустила альбом Годена и Данкеля, которые к этому времени назывались Air. Диск «Premiers Symptomes» не сделал молодых французов звездами, но благодаря реалистичному молодому человеку мечтатели попали в поле зрения дальновидных продюсеров. О том, как изменить мир к лучшему, продюсеры ничего не знали. Но музыканты из группы Air уже поставили себе цель, а как известно, на свете нет никого упрямее, чем мечтатель, который решил воплотить свою мечту в жизнь. «Наши песни – это сны, – говорит Жан-Бенуа. – Мы стремимся выйти за рамки реальности, наша музыка – это совсем другая реальность. Мы хотим, чтобы люди радовались». Как уже было сказано, дебютный альбом не вызвал бурной реакции публики, но синглы «Casanova70», «You Make It Easy», «Kelly, Watch The Stars» достигли определенной популярности. Причем, популярны они стали не во Франции, а в Англии, потому что Air пели исключительно по-английски. Французы на это обижались, а национальные радиостанции попросту игнорировали группу. Но в 1998 году вышел диск «Moon Safari», и после этого мир Air изменился решительно и бесповоротно. Про эту музыку говорили, что она в одно и то же время старомодна и суперсовременна. Что, несмотря на «электронный» звук, диск затрагивает какие-то потаенные струнки и настраивает слушателя на исключительно мечтательный лад. Что хотя на дискотеках и звучат песни с «Moon Safari», эта музыка больше подходит для утренней прогулки по пустыне, чем для ночи на танцевальной площадке. Как бы то ни было, диск оказался на редкость жизнеутверждающим. Трудно сказать, изменился ли мир к лучшему, но Николя и Жан-Бенуа остались довольны первыми шагами. Их музыка заставляла людей радоваться – чего же боле?

Но уже через несколько дней после того, как главный хит с альбома – песня «Sexy



Воу» – попала на радиостанции, начали появляться первые тревожные симптомы. Продюсеры устроили Годену и Данкелю несколько интервью. Музыканты пытались говорить о гармонии и о том, как немного фантазии и чуть-чуть юмора могут изменить жизнь человека. Но очень скоро они убедились, что гармония никого не интересует. Зато рассуждения о сексе, наркотиках и собратях-музыкантах пользовались большим успехом. Время от времени Air обнаруживали, что, дойдя до печати, их интервью каким-то чудесным образом изменялись, дополнялись и расцветивались новыми красками. В этих интервью они превращались в сексуальных маньяков из Франции, где, как известно, еще со времен Людовика XIV все граждане – сексуальные маньяки. Дальше – больше. Продюсеры заявили, что после выхода успешного диска необходимо сделать две вещи. Во-первых, – поручить ремикс одной из песен известному ди-джею. Во-вторых, – устроить тур в поддержку альбома. И если с первым предложением Air со скрипом согласились (ремикс «Sexy Woу» сделал не кто иной, как Бек), то от второго категорически отказались. Отказ они мотивировали тем, что Air вообще не будут давать живых концертов, и точка.

Здесь нужно сказать, что хотя Жан-Бенуа и Николая сами писали всю музыку, в записях участвовало множество приглашенных музыкантов. Играли только на живых инструментах, а компьютеры и прочие цифровые примочки использовали только при окончательной шлифовке. («Нам нравятся живые инструменты. Можно через двадцать лет включить сыну и похвастать: «Это я так клево играю на пианино». А если используешь синтезаторы, можно сказать только, что хорошо запрограммировал компьютер».) Air никогда дважды не работали с одним и тем же человеком и не использовали один и тот же инструмент. От использованных инструментов (а иногда и от людей) Air безжалостно избавлялись и ни за что не хотели возвращаться к пройденному даже для того, чтобы сыграть несколько концертов. Продюсеры ползали перед ними на коленях, рвали на себе волосы и уговаривали музыкантов хотя бы попробовать. Air попробо-

вали, и им понравилось. На их первом концерте во Франции зал был наполовину пуст. В Англии зал был полон. А в США выстроилась очередь за билетами и концерт почтили своим присутствием Йоко Оно и Нил Теннант. Любвеобильные поклонницы начали собираться кучками и ломиться за кулисы. Но оба француза к этому времени успели обзавестись детьми и подружками, вернее, сначала подружками, а потом детьми. Последние появились на свет в марте 1999 года, с интервалом в пару дней. («У нас в группе полная гармония, мы даже любовью занимаемся в одно и то же время, правда, каждый со своей подружкой».) По-

Николя ГОДЕН: «Америка – это черт знает что такое. Не пойму, откуда в этой стране дети берутся».

клонниц Годен и Данкель брали под белы ручки и прямоком вели к музыкантам, которые играли на разогреве.

Девушки в общем-то не возражали, а из желающих выступить на разогреве у Air выстроилась целая очередь. Своей привычной практике французы изменили только в США: там они не пустили поклонниц даже к группе поддержки, потому что «не хотели, чтобы ребята ни за что ни про что попали за решетку». «В этой безумной стране, – поделился Николая, – практически любая женщина способна наутро заявить, что ты ее изнасиловал. А их знаменитое правосудие вытрясет из тебя все до последнего франка, вытянет все жилы, да еще и в тюрьму на несколько лет отправит. Америка – это черт знает что такое. Не пойму, откуда в этой стране дети берутся».

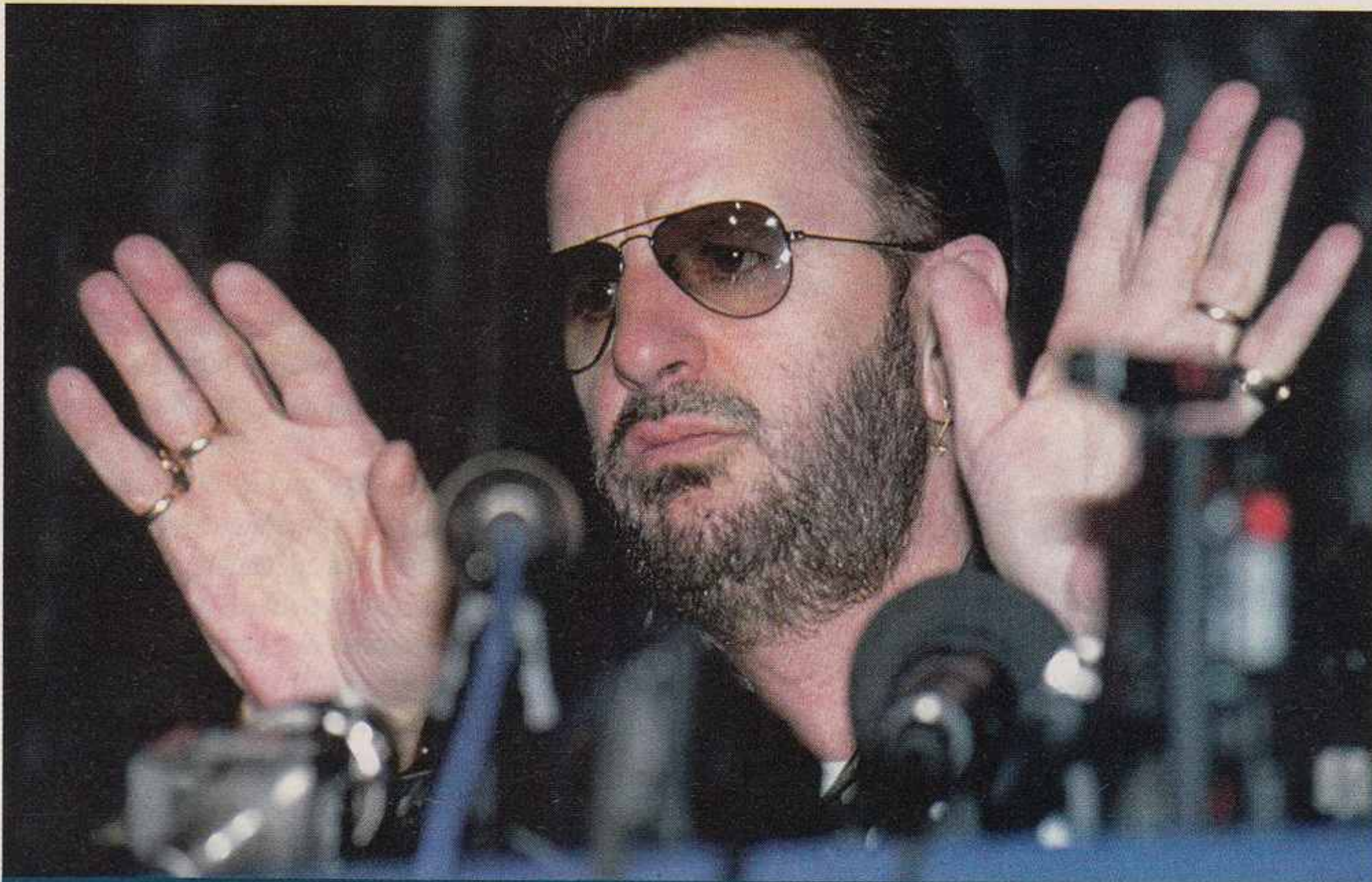
После успешного завершения тура продюсеры сказали, что пора писать новый альбом. На этот раз Air не возражали. Они и сами понимали, что пора пришла, правда, новый альбом виделся участникам группы Air и продюсерам группы Air несколько поразному. Продюсеры представляли следующий диск как нечто, плавно вытекающее из «Moon Safari»: каждый, кто услышит новую песню, должен с первых тактов понять, что это любимая и давно знакомая группа Air. Но у музыкантов были другие планы. Общий друг уже познакомил музыкантов с дамой по имени София Коппола, Жан-Бенуа и Николая уже прочитали роман Джеффри Евгенидиса «Девственницы-самоубийцы» и сценарий, который написала София. И Air уже решили написать саундтрек. Поначалу продюсеры были не против: фильм, который (не без помощи папочки) снимает дочка знаменитого Фрэнсиса Форда Коппола, по определению должен привлечь внимание критиков, а следовательно, и зрителей. Но когда Air показали демо-материал, продюсеры опять ползали на коленях и рвали на себе волосы. Но на этот раз безуспешно.

Не то чтобы эта музыка была плохой, даже продюсеры понимали, что она хороша.

Но они понимали еще и то, что она никоим образом не вытекает из «Moon Safari». А значит, никто не поймет, что это давно знакомая группа Air, если только не увидит обложку диска. Но после выхода фильма и саундтрека бешеная популярность захлестнула Air с головой. Про «Девственниц-самоубийц» кричали, что их надо в принудительном порядке показывать родителям, у которых есть дети переходного возраста. Про музыку кричали, что наконец-то сломана дурацкая традиция составлять саундтреки из произвольных хитов. А стенания продюсеров превратились в победные крики. («Работать с Air довольно сложно. К этим

двоим нужен особенный подход. Они могут два месяца биться над песней, а потом выбросить все материалы в мусорное ведро. Да что там, эти двое просто ненормальные. Но мы их любим».) Тем временем «эти двое» предпринимали шаги, которых никто не ожидал от странноватых мечтателей. Они организовали собственную студию Record Maker и стали сами себе продюсерами. («Нам уже по тридцать, на шее у каждого из нас по женщине и ребенку. Поэтому мы решили, что пора заканчивать с вечеринками и бесполезным времяпрепровождением».) Потом Air покинули свою тихую загородную студию, где с таким удовольствием витали в облаках с 1995 года, и переехали в центр Парижа. («Конечно, в Париже шумно, но ведь надо время от времени менять обстановку».) А в довершение ко всему они выпустили альбом «10,000 Hz. Legend». Надо сказать, что этого диска мы ждали с большим любопытством. Диск «Moon Safari» был светлым, но Air не хотели повторяться, и «The Virgin Suicides» получился темным. С третьей пластинкой им пришлось искать нечто, противоположное свету и одновременно противоположное тьме. На первый взгляд, кажется, что такое вряд ли возможно. Но это только на первый взгляд. Когда вы прислушаетесь, поймете, что эти странноватые мечтательные французы действительно нашли что-то третье. Неизвестно, где и как они отыскали эту золотую середину. Но факт остается фактом: где-то на полпути от света к тьме есть «10,000 Hz. Legend».

Может, они совсем и не мечтали изменить мир к лучшему. Может быть, они мечтали о том, чтобы покорить этот мир, а изменение к лучшему – это всего лишь рекламный слоган, вы никогда не узнаете этого наверняка. Но вот что интересно: после «Moon Safari», «The Virgin Suicides» и «10,000 Hz. Legend» мир определенно изменился. И хочется думать, что к лучшему.



«Самые выдающиеся песни – это те, в которых есть идея. А самые мощные идеи напечатаны на рождественских открытках: «Привет, я все еще люблю тебя» или «Давай завтра сходим в кино, а после завалимся в койку на три дня!» Что, нет такой открытки? Зато есть такие песни, а раз это хорошие песни, то почему бы не напечатать такие открытки?»

Ринго СТАРР о полиграфии.



«Честно говоря, меня не очень-то интересует рок-музыка, хотя время от времени я занимаюсь этим неблагодарным делом».

Дэвид ГЭАН, Depeche Mode, о приоритетах.



«Кто-то умный сказал: «Не зарабатывай на жизнь пением, нехорошо это как-то». Я записал около пятидесяти альбомов, десять из которых считаются чуть ли не революционными, но слова того умника по-прежнему звучат у меня в голове, – нехорошо все это как-то...»

Дэвид БОВИ о голосах в голове.



«Сидишь, пишешь музыку. Потом сидишь в студии, закатываешь ее вначале на магнитную ленту, потом на лазерный пластик. Потом снова сидишь – слушаешь, что получилось. Потом три дня плюешься, и начинаешь все сначала. Это как тюрьма: одни и те же лица, одна и та же камера, одни и те же слова. Поэтому, когда в группе появляется новый персонаж, это как посетитель с воли, – возникают какие-то новые идеи и надежда. На побег. Но вскоре новичок становится таким же эзком, как и все мы, и приходится рыть новый подкоп».

Джеймс ХЭТФИЛД, Metallica, о пенитенциарной системе в искусстве.

«Я верю в шариковую авторучку, знание иностранных языков, и еще я верю в буквы, слова и умение складывать из них не лишённые смысла предложения, которые некоторые называют песнями. Я также верю в нотную грамоту и музыкальный слух отдельных индивидуумов, – все вместе это дает поразительный эффект, влияние которого в наше время сильно преувеличено. Если кто-то не понял, я имею в виду музыку. Чем музыка выразительнее кинематографа? Ничем, вот поэтому новое поколение плевать хотело и на кино, и на музыку. Умирающие формы искусства, это ваше кино, эта ваша музыка».

Николя ГОДЕН, Air, о пользе образования.



THE CULT

«Beyond Good And Evil»

(Atlantic; 50:55)

CD номера

В конце 80-х, на которые пришелся пик карьеры англичан The Cult, критики, описывая стиль группы, обычно не утруждали себя, ограничиваясь сравнением: «Это как если бы Led Zepelin повстречались с The Doors». Несмотря на то, что в целом сравнение точное, для полноты картины все же не хватало штриха – если десять лет назад он казался неуловимым, то сегодня, когда The Cult вернулись из небытия, именно тот самый штрих и стал главным. Речь идет, конечно же, о «готической составляющей» – оказавшись жестко акцентированными, минорная гитара и «плывущая» ритм-секция практически обнажили вокал, и суммарный эффект нового подхода к классическому саунду The Cult стал залогом успеха. Голос Иэна Эстбери – это все тот же голос, который пятнадцать лет назад был признан «голосом новой Анг-



заялся от теплых тонов, которые – хотя и не преобладали в коллажах The Cult прошлых лет, – неизменно были составной частью общей картины звука. Собственно, можно говорить об изменении саунда, которое на узнаваемость группы не повлияло, – парадокс, но факт! Немалую роль в неуловимом ужесточении звука сыграл и барабанщик Мэтт Сорум (экс-Guns N'Roses), но все же в целом The Cult ухитрились повернуть тончайшую пластическую операцию, не повредив при этом ни миллиметра своей выдающейся сущности. Теперь, чтобы как можно точнее передать словами смысл музыки группы, придется прибегать к более сложному сравнению – все верно, это по-прежнему Led Zepelin режутся на одном лугу с The Doors, только теперь к их играм присоединились The Cure, Danzig и Tool.

лии», – он по-прежнему один из сильнейших певцов на Островах, и поклонники альбомов «Sonic Temple» и «Love» могут убедиться в этом на первых же секундах первой композиции. Что изменилось? По большому счету, немного: это тот же самый The Cult, по которому кроили свои стилистические модели английские группы, отказавшиеся от идей брит-попа, – оказалось, что таких групп в Англии даже на пике популярности стиля было достаточно. И все же изменения имеются, и коснулись они самого святого для каждой группы – ее гитарного модуля. Билли Даффи обнаружил дополнительные возможности дисторсии и наотрез отка-

заялся от теплых тонов, которые – хотя и не преобладали в коллажах The Cult прошлых лет, – неизменно были составной частью общей картины звука. Собственно, можно говорить об изменении саунда, которое на узнаваемость группы не повлияло, – парадокс, но факт! Немалую роль в неуловимом ужесточении звука сыграл и барабанщик Мэтт Сорум (экс-Guns N'Roses), но все же в целом The Cult ухитрились повернуть тончайшую пластическую операцию, не повредив при этом ни миллиметра своей выдающейся сущности. Теперь, чтобы как можно точнее передать словами смысл музыки группы, придется прибегать к более сложному сравнению – все верно, это по-прежнему Led Zepelin режутся на одном лугу с The Doors, только теперь к их играм присоединились The Cure, Danzig и Tool.

гармонии, битловские обертона – что это? Это ELO вернулись. Точнее, Джефф Линн в очередной раз выступает как ELO, и это означает, что мы снова слышим, как кто-то – в данном случае безмерно талантливый и самоценный – работает в ключе The Beatles. А это и есть классический саунд, стиль, кредо, альтер-эго и пр. и др., которыми всегда славились ELO. Если совсем коротко: «Zoom» – продолжение мысли, которая внезапно была прервана на «Balance Of Power», 1986 год. Хороший ли диск «Zoom»? Отличный, никто из поклонников группы разочарован не будет, а те, кто никогда ELO не слышал, имеют возможность познакомиться с просто хорошей и красивой просто музыкой.

TOOL

«Lateralus»

(Volcano; 78:50) – PPPP+

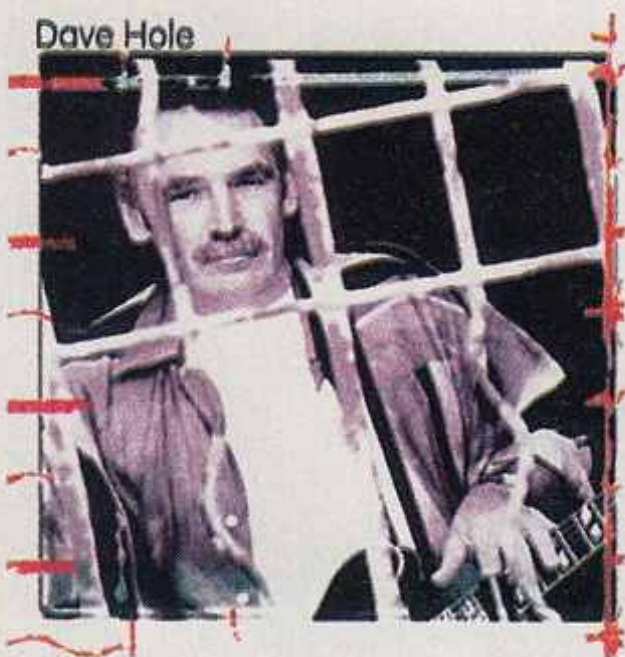


Амбистомы латералус – голубая пятнистая саламандра, редкая настолько, что даже на родине земноводного, острове Суматра, считается вымирающим видом. Господа из Tools помимо того, что желали продемонстрировать дремучим фэнам свою ученость, еще и прозрачно намекнули: берегите нас! Распадемся или что нехорошее произойдет, один на один с King Crimson, мутировавшими Pink Floyd и полузабытыми Rush останетесь! С ними никогда и ничего уже не случится, а мы – организм нежный... Собственно, фрагментарно в «Lateralus» звучат и King Crimson (очень ранние King Crimson, и очень фрагментарно), и две другие упомянутые группы, но суть не в заимствованиях, пусть даже на эмоциональном уровне, – Tool так мастерски и эффектно видоизменяют ритмику своих ком-

DAVE HOLE

«Outside Looking In»

(Alligator Records; 50:03) – PP+



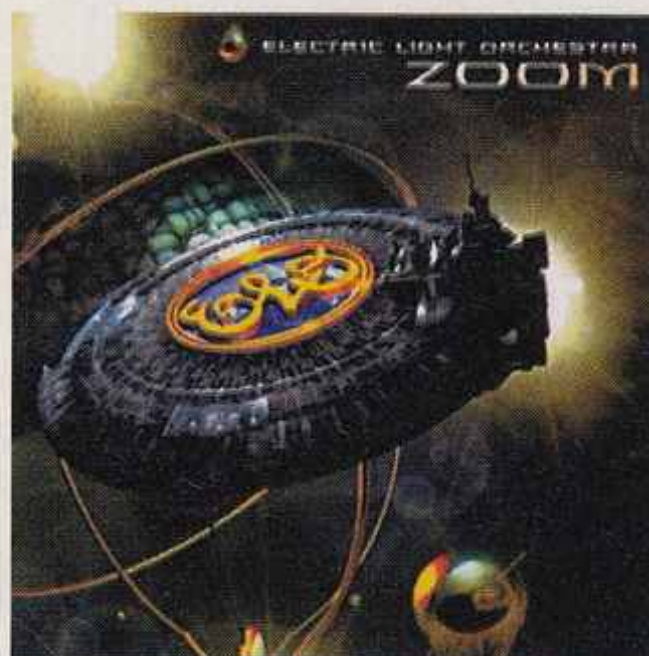
Это шестой альбом австралийского слайд-гитариста Дэйва Хоула и это шестая попытка музыканта препарировать блюз таким образом, чтобы сторонний наблюдатель пришел к выводу: до Хоула такой музыки не было. Попытка снова не слишком удачная – Дэйв Хоул играет так,

как мог бы играть Элмор Джеймс, накачай его добрые люди стероидами: рисунок большинства композиций нечеткий, гитара маэстро страдает отсутствием чувства меры, и в большинстве случаев заданный в начале логического фрагмента темп, только убыстряется, и никогда не испытывает искушения сбросить обороты. Но то, что только приветствуется в музыке AC/DC, для блюза явно не подходит. Некоторые «странности» в игре объясняются просто: сломав в детстве безымянный палец, Хоул был вынужден приспособить боттл-нек на указательный, для чего ему пришлось пользоваться так называемым верхним хватом, вследствие чего некоторые пассажи он просто адаптирует под себя.

ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA

«Zoom»

(Sony Music; 43:32) – PPPP+



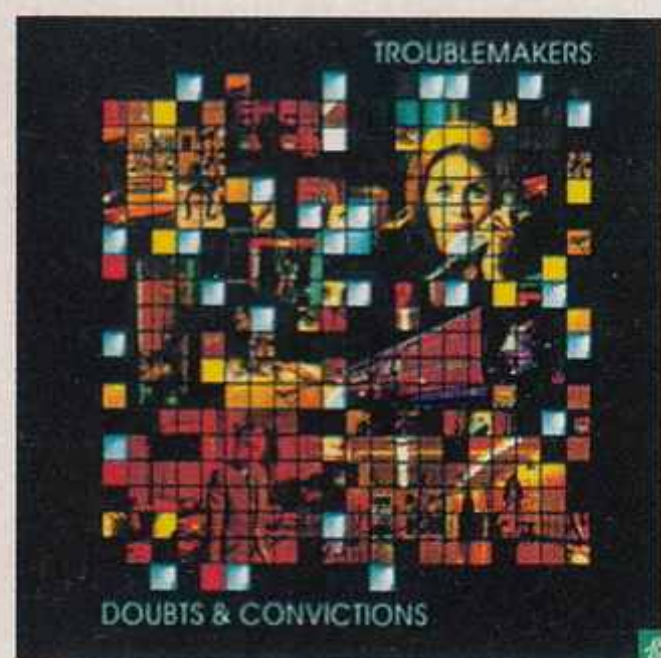
Битловские гитары (еще бы: по крайней мере, в двух вещах – «A Long Time Gone» и «All She Wanted» – играет Джордж Харрисон), битловские барабаны (еще бы: по крайней мере, в одной вещи – «Moment In Paradise» – стучит Ринго Старр), битловские

позиций – по ходу дела этих самых композиций, – что воспоминания о тех, кто делал это лучше всех, обоснованны. «Звуковая атака» – фирменный знак Tool – осталась, но смысл ее в новых тонально-гармонических условиях весьма вырос, и теперь к прежде не слишком точно сформулированным декларациям группы приходится внимательно прислушиваться. Еще один пример качественного роста группы на традиционном для группы материале, и кто бы мог подумать, что этот материал даст такую пищу для размышлений?!

TROUBLEMAKERS

«Doubts & Convictions»

(Guidance Recordings; 58:10) – PPPP



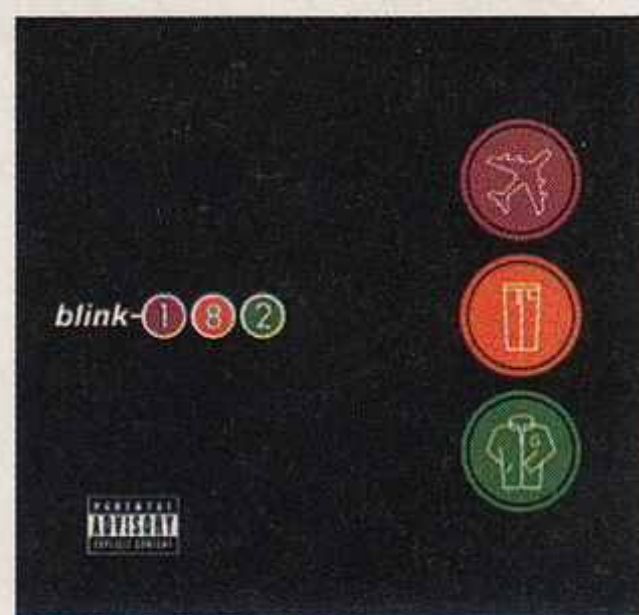
Построенный на фанке Джеймса Брауна и Sly & The Family Stone и откровенной битловской мелодике (среди почти полусотни «many thanks» музыканты упоминают и Брауна, и The Beatles, и даже Игоря Стравинского), джаз-рок парижского трио мультиинструменталистов Troublemakers по формальным признакам – эйсид-джаз. Прозрачные, гипнотические гармонии, подозрительно сонные ритмы и пастельные тона в мгновение ока превращаются в рваные пассажи, ритм-секция вдруг жалит, как гадюка, а мягкие краски безоблачного рассвета сменяются ядовитыми предзакатными тучами. Troublemakers умеют создавать настроение, и порой

злоупотребляют таким своим мастерством – иногда в ущерб даже темам композиций. Музыку группы вполне можно было бы датировать концом 70-х, однако исполнители ненавязчиво обозначили приметы своего времени за счет аккуратного использования сэмплов и компьютерной обработки материала, и как дети своего времени Troublemakers вне каких-либо претензий.

BLINK-182

«Take Off Your Pants & Jacket»

(MCA America; 38:56) – PPP



Главной проблемой Blink-182 до этого альбома был невразумительный материал; в принципе, исправить можно было и его, но для этого требовалась мастерская аранжировка, – искусство, которым вчерашние школьники овладеть еще не успели. Поэтому дефекты материала Blink-182 пытались маскировать подобием драйва, а поскольку речь шла именно о подобии его, получалось еще хуже. Новый альбом, если говорить о подходе к материалу, ничего нового не предлагает, и об аранжировке рассуждать пока не приходится, но вот собственно композиции наконец обрели логические решения, и хоть музыка «Take Off...» никоим образом не панк-рок, к которому стремятся Blink-182, это уже вполне сформировавшийся поп-панк. Из которого рано или поздно – если группа не развалится с отчаяния – может вырасти настоящий размашистый панк без всяких приставок.

ROBERT MILES

«Organik»

(Salt/Narada; 63:46) – PPP+



Швейцарский мультиинструменталист Роберт Майлз (настоящее имя Роберто Кончина) исчез из поля зрения поклонников европейского электронного транс три года назад, и сегодняшнее его возвращение

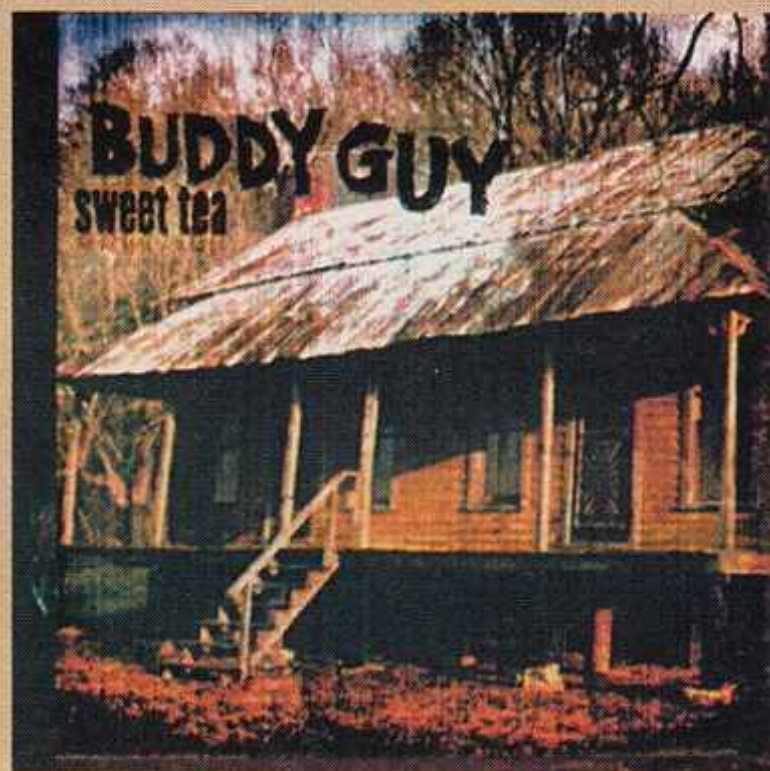
ознаменовано двумя принципиально новыми – для данного исполнителя – обстоятельствами. Во-первых, Майлз ввел в свой инструментарий самую настоящую рок-гитару (Найтин Сони), а во-вторых, обозначил крен в восточную музыкальную мистику использованием довольно редкого индийского инструмента саранги (тот же ситар, но с тремя безладовыми грифами; исполнитель Дхруба Гхош). Участие в проекте Лондонского симфонического оркестра, а также мастера практической аранжировки и продюсера Билла Лэсуэлла (здесь он еще и играет на безладовой бас-гитаре) принципиального значения не имело – все определили материал и его вполне достойные аранжировки.

BUDDY GUY

«Sweet Tea»

(Silvertone/Zomba; 54:20)

CD номера



Вряд ли можно припомнить блюзового – и не только блюзового – музыканта, который после сорока лет карьеры, построенной на рациональной эксплуатации традиций своего цеха, рискнул бы на кардинальный шаг: оступить раз, прощай, доброе имя, прощай, успех. В блюзе так неосторожно шутить могли позволить себе только Мадди Уотерс и Хаулин' Вулф, среди прочих в увенчанном полным успехом риске были замечены лишь Пол Маккартни (его «экспериментальный» прошлогод-

ний альбом «Liverpool Sound Collage» даже выдвигался на «Грэмми») и покойные Майлз Дэвис и Фрэнк Заппа. «Sweet Tea» блюзового гиганта Бадди Гая – из области таких рискованных экспериментов.

Несмотря на то, что гитарист всегда тяготел к сочному, но при этом тяжелому звуку (за что в кругах любителей ортодоксального блюза неизменно подвергался жесточайшей критике), новый альбом превосходит все мыслимые границы, которые человек осторожный обязан был бы нарисовать в своем воображении, хотя бы исходя из ин-

стинкта самосохранения. Чтобы искушенный читатель понял, о чем речь, довольно заметить, что сегодня Бадди Гай играет едва ли не жестче Теда Ньюджента, те же, кому имена ничего не говорят, могут попробовать представить себе смерч и корову: смерч – это Бадди Гай и его гитара, корова – вы. Куда вас выбросит после свидания со стихией и на что вы будете похожи – это хороший вопрос, ответить на который можно только после знакомства с «Sweet Tea». Если не испугаетесь.

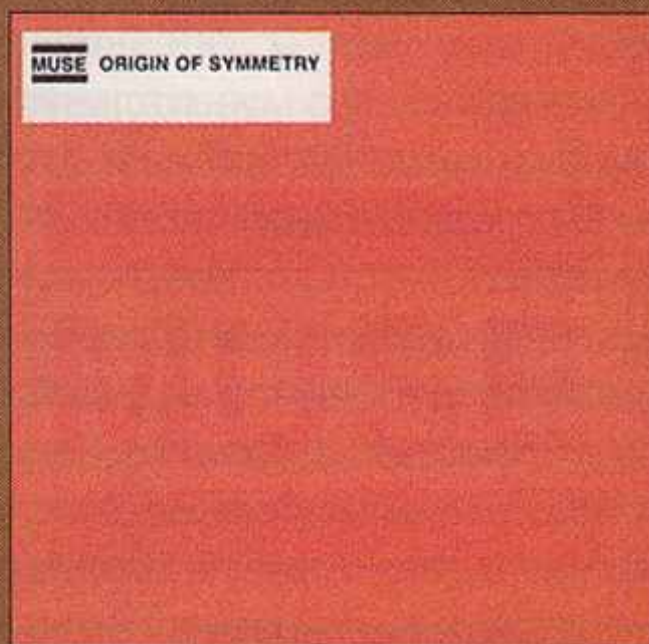
PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко
 PPPP очень хорошо, гарантия качества
 PPP хорошо
 PP можно и не слушать, но если очень хочется...
 P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

MUSE

«Origin Of Symmetry»

(EMI/Mushroom; 51:50)

CD номера

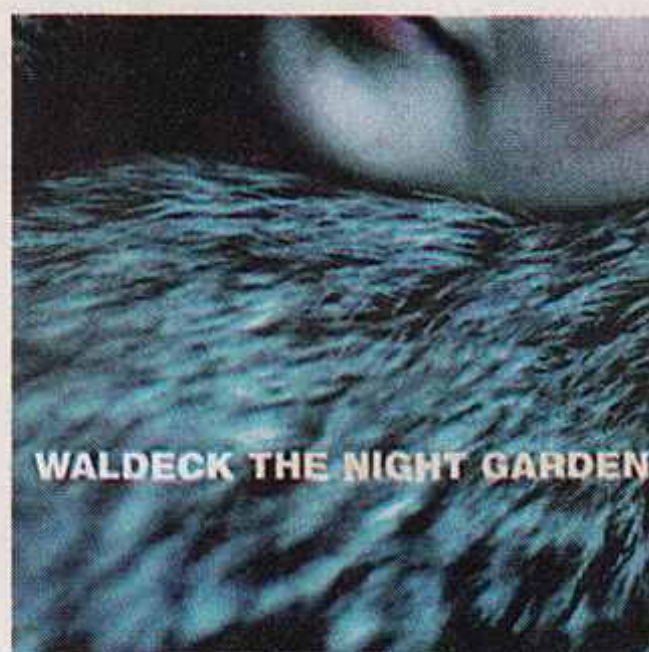


В свое время музыку, которой ныне увлечены Muse, называли арт-роком, и это было очень-очень давно. Нас только давно, что вполне можно говорить об изобретении арт-рока именно сегодня, и если допустить столь кощунственную мысль, окажется, что изобрели его именно Muse, а их второй альбом «Origin Of Symmetry» – самый сильный поп-арт со времен «Ночи в опере» Queen! Не менее, но и не более. Классическое фортепьяно, классические гитарные пассажи в лучших традициях мастера Мэя – «Showbiz» был силен, но «Origin Of Symmetry» просто чемпион мира в тяжелом весе! Правило «второго альбома» в данном случае не только работает идеально (второй альбом либо проваливается и о группе забывают, либо становится шедевром),

но и предполагает некое исключение: если второй альбом напрочь перечеркивает идеи и разработки первого, но при этом второй альбом – выдающийся, его ни в коем случае нельзя рассматривать как условный первый. Собственно, Muse даже не пытались изменить стиль, как это сделали The Cult, более того – группа словно настаивает на некоей стабильной основе, предполагая, что корни основы именно в первом альбоме, однако на самом деле произошло кое-что более серьезное. Muse оказались не просто талантливыми музыкантами, а едва ли не гениями в области аранжировки, и те уверенные прорисовки инструментов на «Showbiz» после «Origin Of Symmetry» кажутся просто детскими каракулями. Можно сказать предельно просто: плоская картина неширокого мира, которую представил дебютный альбом, превратилась в объемную панораму, охватить которую можно лишь, как и Muse, сделав некоторое усилие над собой, чтобы оторваться от земли. Это по-настоящему страшная эволюция: если скачок Muse по спирали развития будет столь же радикальным (при этом столь же точным в смысле приземления), может оказаться, что спираль – никакая не спираль вовсе, а некая прямая, устремленная неизвестно куда, и что в конце ее, не знает никто. Это не просто страшно, а очень страшно.

WALDECK «The Night Garden»

(E-Magine; 52:20) – PPPP-



Австриец Клаус Вальдек довольно интересно экспериментирует в области соеди-

нения базовых гармоний, на которых строится музыкальная идеология Portishead, с ритмическими исследованиями Massive Attack. Несмотря на то, что в отдельных случаях изыскания заканчиваются ничем (если не сказать полным провалом, как это произошло с композицией «Waiting»), в целом музыкант своей цели добивается, если, конечно, его цель – возрождение некоего подобия той «новой волны», с какой в начале 80-х закончили свою карьеру Брайан Ферри и Roxу Music. К числу безусловных достижений Вальдека следует отнести изумительную кавер-версию «Cat People» Дэвида Боуи.

EVERYTHING BUT THE GIRL

«Back To Mine»

(Ultra Records; 68:24) – no comments



Подборка кавер-версий любимых композиций англичан Everything But The Girl, часть из которых они исполняют с участием авторов. Альбом предназначен исключительно для тонких знатоков и поклонников EBTG (которых следует предупредить, что голос Трейси Торн они не услышат ни в одной вещи).

BRAN VAN 3000 «Discosis»

(Virgin/Grand Royal; 60:27) – PPPP



Канадская группа Bran Van 3000 (ее организовал кинорежиссер из Монреаля Джейми Ди Сальво) занята тем, что аранжирует собственные композиции – небезыңтересные сами по себе, следует заметить – «под» всевозможные стили. Как вытекает из названия, в данном случае речь идет о диско, которое накладывается и на рэп, и на поп-рок, пропускается через фильтры фанка и трип-хопа, маскируется инди-роком и классическим мэйнстримом. Трудно предположить, что такого рода упражнения найдут обширную аудиторию, однако мастерство занятых в проекте музыкантов заслуживает внимания настоящих ценителей музыки вне зависимости от ее

стилистической принадлежности.

IQ «The Seventh House»

(Giant Electric Pea; 57:05) – PPPP



Создав в 1998 году альбом-шедевр «Subterranea», одни из лидеров современного прогрессивного рока англичане IQ могли бы спокойно почитать на лаврах: после таких пластинок надобно либо умереть, либо больше никогда ничего не делать. IQ предпочли третий вариант, который также устроил всех, включая поклонников группы, – никто второго «Subterranea» не ждал, его и не случилось. Случился, однако, вполне достойный альбом – выдающийся во всех отношениях альбом, – и, не будь предшественника, именно «The Seventh House» следовало бы провозгласить вершиной карьеры IQ и эталоном «нового прогрессивного рока». К сожалению (или к счастью), IQ теперь обречены на вечное сравнение сами с собой, и рассчитывать на объективность им вряд ли придется.

NB для самых маленьких: в составе IQ играет барабанщик Пол Кук – тот самый, который был участником легендарных Sex Pistols.

VARIOUS ARTISTS «Sign Of Life: A Tribute To Pink Floyd»

(Angular Records; 2CD; 75:10 + 75:53) – PPP+

Очередной альбом-посвящение Pink Floyd, однако именно этот диск интересен прежде всего тем, что создали его группы, исповедующие принципиально иную музыку, а именно – «металл» или всевозможные его вариации, и вот



такой «иной взгляд» на творчество «живой легенды», может быть, занятнее всех прочих. Среди групп, которые предложили свои версии известных всему миру композиций (в подавляющем большинстве это германские группы: фирма, выпустившая альбом, тоже германская), в представлениях не нуждаются Pendragon, Tiamat и Angel Dust, однако рекомендую обратить внимание на австралийцев «Vanishing Point («On The Turning Away»), канадцев Mystery («Hey You»), американцев Pangaea («Time») и шведов «Grand Cross («Shine On You Crazy Diamond»): их кавер-версии действительно позволяют взглянуть на оригинал под совершенно другим углом, а это, по-моему, и должно быть целью любого альбома-трибьюта.

SMOKIE «Uncovered» (CMC Records; 54:30) – 0



Задумывавшийся как обширная подборка кавер-версий известных песен – от The Beach Boys и Everly Brothers до Алберта Хэммонда и Creedence Clearwater Revival, – альбом «Uncovered» не получился категорически. Во-первых, это не Smokie: какие же это Smokie без Криса Нормана?! Во-вторых... Во-вторых, в-третьих и в-десятых, это не Smokie. А какой-то кошмарный сон про потерявшего слух и голос Джона Бон Джови, зачем-то приблудившегося к банде

выживших из ума английских стариков. Резюме: если вы когда-нибудь любили хотя бы одну песню, хотя бы один рефрен из песни Smokie, бегите от этого альбома со всех ног!

THE HENSLEY LAWTON BAND «The Return» (Eagle Records; 79:51) – PPP+



И напротив, совсем другое дело концертный альбом группы Кена Хенсли (основатель Uriah Heep) и Джона Лотона (один из вокалистов Uriah Heep), на котором люди, отлично знающие материал, потому что они же его и создавали, в лучших традициях Uriah Heep исполняют вещи Uriah Heep. Если добавить, что на бас-гитаре здесь играет Пол Ньютон (он записал с Uriah Heep первые четыре альбома), вопросов практически не возникает. Кроме одного: а кто бежит за Миком Боксом?

NB: среди прочих композиций здесь звучат «July Morning», «Easy Livin'», «The Wizard» и «Gypsy».

PRIME TIME «Free The Dream» (Frontier Records; 44:13) – PPP



Сборный датско-голландский коллектив Prime Time (его участники входили в состав таких групп, как Elegy, Royal Hunt и Narita) играет почти что мэйнстрим, в котором ощущается заметное

влияние прогрессивного рока и легкий флер европейского «металла». Проще – и точнее – всего было бы охарактеризовать группу как некое связующее звено между Europe и Genesis (периода формата трио).

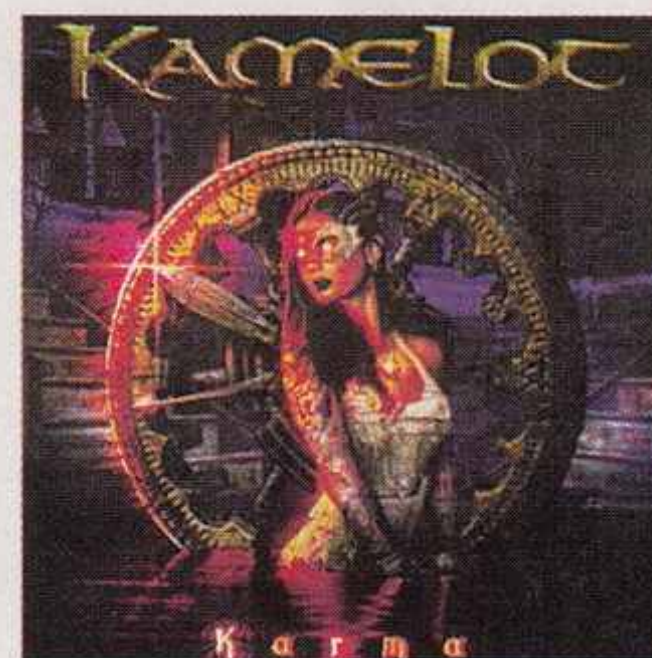
ATHENA «Twilight Of Days» (Noise Records; 53:23) – PP



SKYLARK «Divine Gate Part II: Gate Of Heaven» (SPV; 51:40) – PP+



KAMELOT «Karma» (Sanctuary Records; 55:47) – PPP

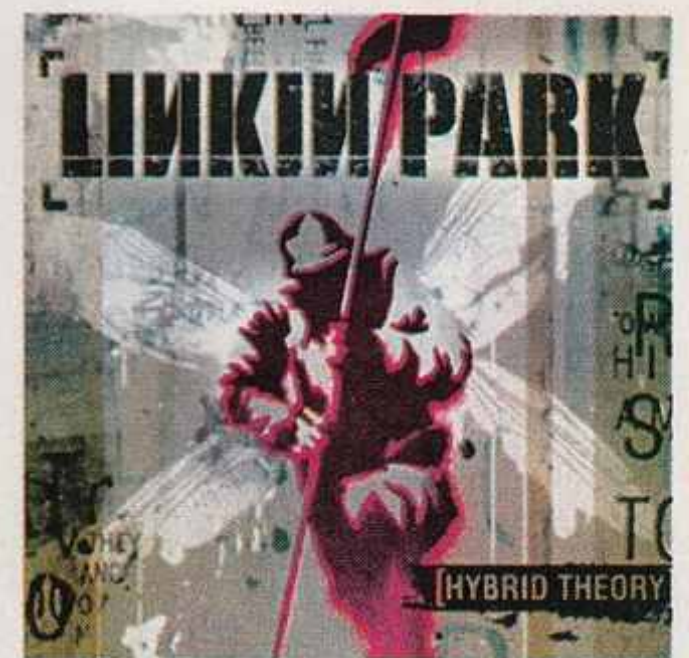


Итальянцев Athena и Skylark, а также американцев Kamelot объединяет одна, но пламенная страсть к темповому пауэр-метал, однако если среднеземноморская ветвь его уже давно запуталась среди

шаблонов, которые в изобилии оставили после своего «первого пришествия» пионеры стиля Helloween, то американцы увлеклись такого рода музыкой сравнительно недавно, и потому в силу то ли незнания ее основ, то ли из-за амбиций новичков отчаянно пытаются произнести свое собственное слово. И, надо сказать, удастся это именно американцам Kamelot. Что же касается итальянских групп, то если в глубоком кризисе находятся даже их лидер Labyrinth, трудно ждать откровений от тех, кто идет в кильватере.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

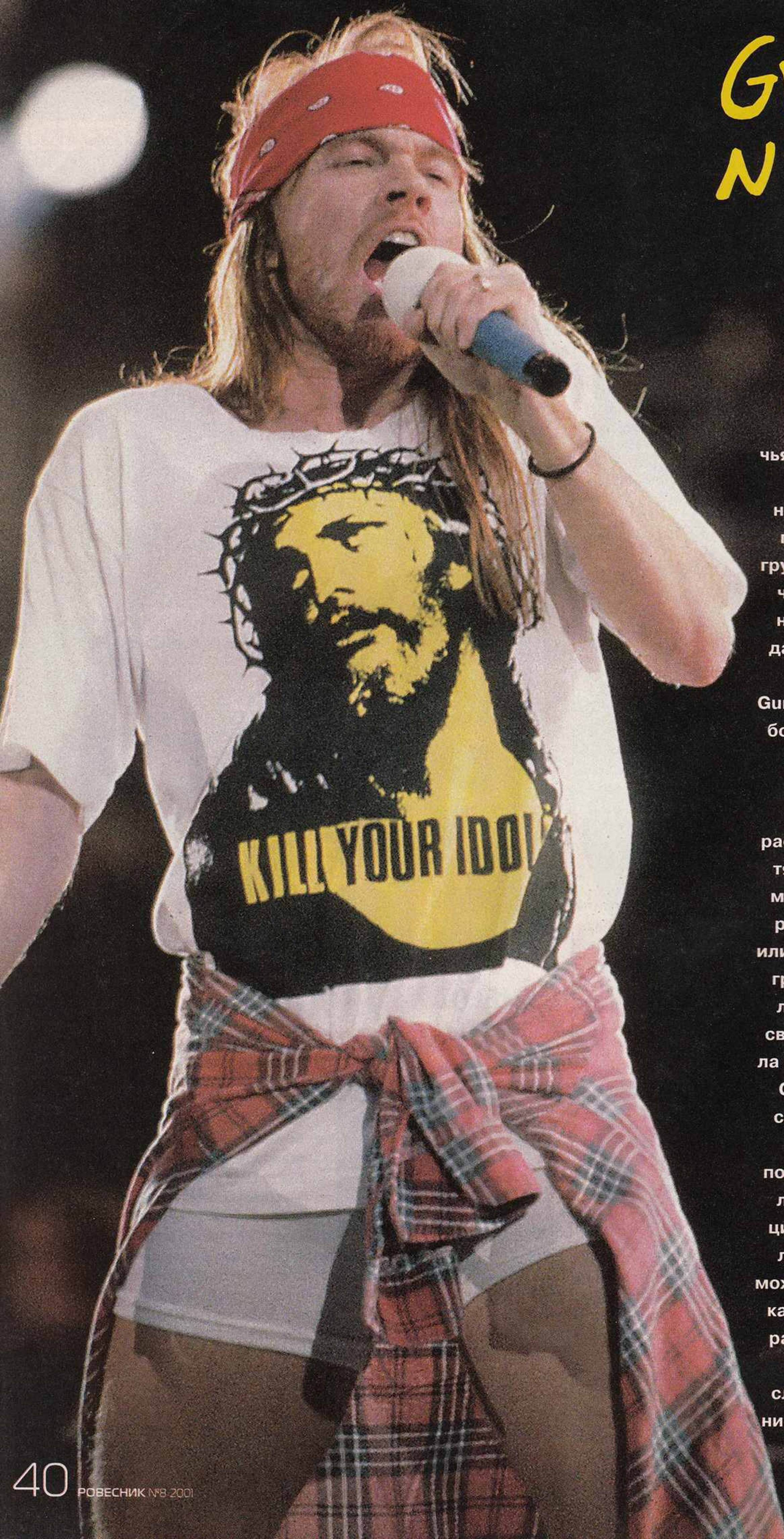
LINKIN PARK «Hybrid Theory» (Virgin; 37:43; первое издание – 2000 год) – PP+



Ключевое слово, при помощи которого решается уравнение группы, заключено в названии альбома, и это «гибрид» – в данном случае гибриды рэпа, «металла» и индастриэл. Гибрид, надо сказать, не новый – очень легко навскидку привести пять-шесть групп, которые такого рода фьюжн делают и интереснее, и ловчее, и ярче (например, Run DMC, Beastie Boys, DMX и Rage Against The Machine). Выпустив дебютный альбом, Linkin Park пока обладают очарованием новичков и в таком качестве («на новенького») пожинают успех и славу. Однако можно быть вполне уверенными, что если второй диск окажется и стилистически, и композиционно аналогом первого, этого группе уже никто не простит.

Ведущий рубрики
Сергей НАСТАЛЬСКИЙ

GUNS N'ROSES



Guns N' Roses – первая и пока единственная группа, которая может претендовать на звание Абсолютной Ролевой Модели, чья история (замечательная сама по себе) идеально ложится на сценарий для фильма о Группе. В смысле: «a band» – «некая группа». Это как среднестатистический полет самолета: взлет, немного болтанки, выход на заданный курс, снова турбулентия и посадка. Guns N' Roses собрались, недолго боролись за место под солнцем, записали три (три!) студийных альбома, учинили множество очаровательных безобразий и распались. Собственно, если вытянуть ряд этих событий во времени, можно предположить, что речь идет, например, о The Who или Queen – практически о любой группе, которая не только добилась чего-то значительного для своих участников, но и совершила хотя бы подобие революции. А Guns N' Roses были самыми настоящими революционерами, и пусть то оказалась революция поневоле и, судя по немногочисленным признакам, не революция вовсе, а так, путч, – суть дела не меняется: с Guns N' Roses можно писать «Свободу на баррикадах», чья пышная грудь протаранила не только балки-каноны, из которых в свое время была сложена баррикада, но и сознание боровшихся с ними бок о бок прочих революционеров.

С Guns N'Roses можно писать «Свободу на баррикадах», чья пышная грудь протаранила не только балки-каноны, из которых в свое время была сложена баррикада, но и сознание борющихся с ними бок о бок прочих революционеров.



СЕКРЕТНЫЕ

МАТЕРИАЛЫ



GUNS
N'ROSES

Весна 1987 года случилась миллион лет назад, – с точки зрения исторической хронологии, она бушевала четырнадцать лет назад, и если Событий за это время произошло несколько, место, которое они потребовали в общественном сознании, следует измерять миллионами кубометров изрядно напряженного по такому случаю серого вещества. Всего-то: рухнула Берлинская стена, произошли войны в Заливе и на Балканах, да, и еще поехали танками по студентам на площади китайской столицы и произвели попытку полной глобализации мировой экономики. В общем, событий было тьфу, для пересчета достаточно пальцев одной руки с ампутированным мизинцем, но их хватило для того, чтобы Интернет (верните мизинец!) взбесился! Какое ко всему этому многообразному великолепию имеют отношение Guns N'Roses? Вопрос законный, но чтобы внятно на него ответить, следует задать еще один. Вам ничего не напоминает такая вот цепочка Событий: война во Вьетнаме, Лето любви, Пражская весна, танки в центре Европы и лобовое противостояние двух Систем? Перед теми событиями был свой 1987 год – тогда он назывался 1967-м, и в цен-

тре него тогда была совсем другая группа. Имела ли она отношение к тем событиям? Может, и нет, а может, имела – а может, все это чушь собачья: изобразить совпадение некой системой координат несложно, однако в обоих случаях наблюдались существенные тектонические сдвиги сознания, в обоих случаях общество разделилось на два лагеря с диаметрально противоположными взглядами на события и их суть, в обоих случаях происходили революции, значение которых еще предстоит понять и оценить. И вот теперь, возвращаясь ко второму вопросу, – имели ли отношение к революциям две группы? – не кажется ли вам, что ответ на него больше не выглядит ни однозначным, ни сфабрикованным? Можно сказать и так: Guns N'Roses стали для восьмидесятых тем же, чем были для семидесятых Sex Pistols, – революционеры и маргиналы из разных эпох, однако с общим взглядом на природу вещей и общим желанием положить этой блаженной пасторали мученический конец. О смысле, качестве и значении собственно музыки, как Sex Pistols, так и Guns N'Roses, в данном контексте говорить не имеет смысла, потому что она, музыка, к

GUNS
N'ROSES

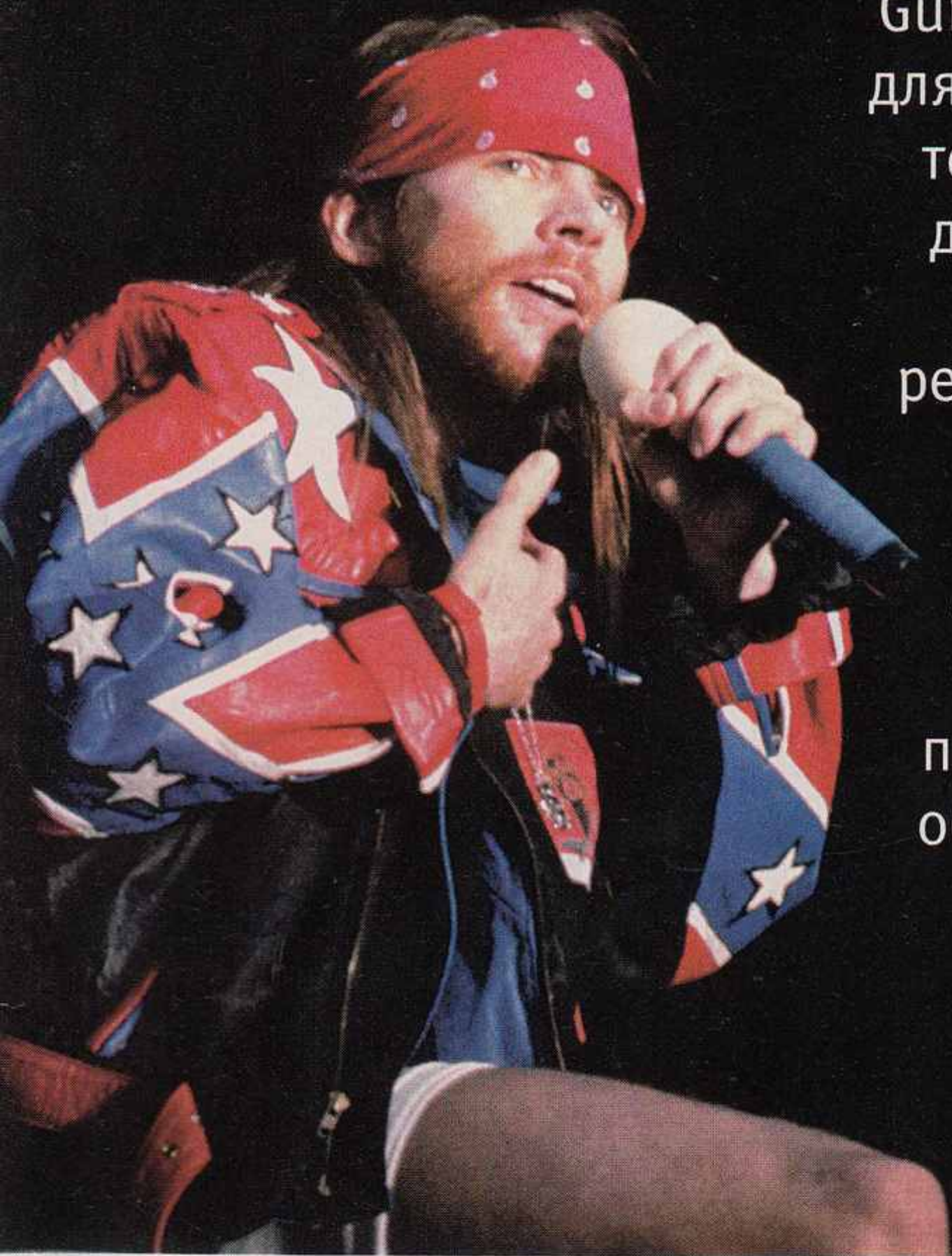
коммерчески успешных музыкантов всех времен и народов»? Только не лгите себе и не убеждайте себя в нечеловеческом свойстве их музыки плющить человечество до состояния безмозглой камбалы – пожалейте человечество! Факт, что «Сержант», второй альбом Led Zeppelin и шестой Pink Floyd («Dark Side Of The Moon») неприлично долго считаются непревзойденными – будучи просто гениальными, – никакого отно-



данному контексту имеет точно такое же отношение, какое демонстрирует бригада спасателей в веселой шлюпке к перспективе выполнения своих прямых обязанностей близ тонущего «Титаника». Можно до бесконечности находить внешнее сходство Даффа Маккэгана и Сиды Вишеза – и даже найти его в тех замках, которыми оба бас-гитариста любили украшать свои шейные платки, – можно разглядеть в горячем гении Эксла Роуза отзвуки божественной фантазии, по прихоти которой кроил свой мир ужасный Джонни Роттен, но так ли важно наше удивление по поводу столь разительных совпадений, которые – ура! или о ужас! – оказываются никакими не совпадениями, а самыми настоящими «Секретными материалами»?

Как в случае Тех Самых и Sex Pistols, роль и значение Guns N' Roses находится вовсе не в музыкальной сфере, как любят выражаться современные политики, а в той политике, с которой поневоле оказались повязанными группы. Гораздо проще сравнивать Guns N' Roses с Aerosmith или Led Zeppelin, тем более что тут и сравнивать-то ничего не надо, потому что музыкально Guns N' Roses законные двоюродные родственники и тех, и других – но дело все же здесь совсем не в музыке. Точнее, не совсем в музыке. И потом: вы прекрасно знаете музыку и Guns N' Roses, и Aerosmith, и вообще всех-всех-всех – что ж читать о ней в сотый раз, если можно в тысячный услышать?! Гораздо важнее понять: почему Guns N' Roses были замечены, услышаны и признаны – признаны так, что с тремя студийными альбомами они вот уже десять лет остаются в символическом Top 100 (в верхней трети списка) «Самых





Guns N'Roses стали для восьмидесятых тем же, чем были для семидесятых Sex Pistols, – революционеры и маргиналы из разных эпох, однако с общим взглядом на природу вещей и общим желанием положить этой блаженной пасторали мученический конец.

шения к музыке не имеет. А к субъективному и совершенно абстрактно-абсурдному восприятию имеют самое прямое. И лежат тот абсурд и та абстракция не между бемолями-мажорами, а в нашей с вами голове. Там же, где глубоко посередине двух-трех наших извилин засели «Appetite For Destruction» и «Use Your Illusion». Если кто-то считает, что жизнь обнесла его «ганзами» и их музыкой, а кто-то другой намеренно избегал этих крикунов и шалопаев, – не стройте иллюзий и не прикидывайтесь бездефектными невестами: если в 1987-м вам было два года, сегодня вы уже два года как слушаете Guns N'Roses. Если вам в 1987-м было двадцать, сегодня вы уже целых четырнадцать лет слушаете Guns N'Roses. При этом совершенно неважно, плюетесь ли вы от услышанного, слышите ли то, что звучит, обнимаете ли колонки или кидаетесь на них с топором, – вы слышите Guns N'Roses. Потому что гитара на всех последних дисках вашего любимого-ненавистного Майкла Джексона – это гитара Слэша, а значит, это Guns N'Roses. Вы слушаете Oasis, Blur или The Cult – это ритм-секция Guns N'Roses. Вообще, конец 80-х и все 90-е – это ко всему прочему (ко всем прочим чудесам, ужасам и катаклизмам) еще и Guns N'Roses. С какого-то момента при полном физическом отсутствии Guns N'Roses, заметьте. Вам по-прежнему это ничего и никого не напоминает?

А должно бы. Но только не Led Zeppelin, Aerosmith или даже Элтона Джона, которого все без исключения «ганзы» называют в числе тех, кто своей музыкой дал им путевку в жизнь. В отличие от этих трех титанов, которые рабо-

тали на свою аудиторию, свою аудиторию боготворивших и готовых для своей публики на все, – в отличие от них Guns N'Roses ни одну аудиторию не считали своей, и потому считали, что работают исключительно ради собственного удовольствия. А раз так – пошла эта публика! Вот, собственно, еще одно сходство с Sex Pistols, если кому до сих пор интересно его искать, вот, собственно, еще один признак «Секретных материалов» – если кто вдруг расстроился. Говорят, когда машину великой Одри Хэпберн облепили поклонники, актриса бросила шоферу: «Поехали, колеса после отмоем!» Говорят, Эксл Роуз в аналогичной ситуации просто молча направил свой автомобиль на толпу, и только чудо предотвратило трагедию. Которую, случись она, певцу, безусловно, простили бы, и не только простили бы, но и благодарили бы за нее, а после она стала бы одним из самых чудесных мифов рок-н-ролла (Сид Вишес, – тот просто любил дать в репу подвернувшемуся под руку поклоннику, и известны случаи, когда ту руку горячо и благодарно лобзали). Скептики могут заметить, что вещи Sex Pistols практически не звучали на радио (на американском радио точно не звучали), а Guns N'Roses до сих пор любимцы повелителей эфира, что тиражи пластинок Sex Pistols даже в недолгие годы триумфа не превышали нескольких сот тысяч (рекорд – миллион), а Guns N'Roses до сих пор продают три своих «блинчика» десятками миллионов, что Sex Pistols никогда не играли за пределами клубов (правда, очень солидных клубов), а Guns N'Roses – короли стадионов. Все это так, но скептикам достаточно одного ар-

гумента: послушайте «The Spaghetti Incident?» – в этом альбоме Guns N'Roses души двух групп просто соединились. Если учесть, что Guns N'Roses кровными узами повязаны и с предыдущей эпохой, в которую их самая мелодичная вещь «Sweet Child O' Mine» могла бы составить хорошую конкуренцию другим самым мелодичным вещам эпохи, можно говорить о самом настоящем уникальном явлении уникальной группы народам. Пока никто еще в рок-музыке не претендовал на столь обширную и всеобъемлющую связь времен и, тем более, народов, их населявших. Пространство, время и демография – это очень сильно.

Так ли важно, что Guns N'Roses больше никогда не соберутся, и даже если однажды это произойдет, это не будут Guns N'Roses – это будет группа с одним-двумя музыкантами Тех Самых Guns N'Roses, а что-то самое главное непременно исчезнет? Как исчезло оно из великолепной, возвышенной и монументальной «Free As A Bird», ради которой несколько лет назад монтировались три «Антологии» «битлов» – за «Антологии» нечеловеческое «спасибо», песни этой могло бы и не быть. Лучше не было бы. Копаться в мусорном бачке Джона Леннона, а после демонстрировать находки – фу! Гражданин Леннон, наверное, что-то такое думал, когда выбрасывал мусор, и даже его вдова не вправе выдавать шелуху за бриллианты. Не станет бриллиантом и новый альбом, который Эксл Роуз и его новые подручные скоро должны выпустить как «Guns N'Roses» – известно даже его название, «Китайская демократия». Будет подано по-«ганзовски», с размахом, в меру цинично и аляповато, но без Слэша, Даффа и Иззи ни о каком возрождении группы не может быть и речи. Хотя... Даже в их присутствии об этом можно было бы говорить только в том случае, если бы произошло что-то значительно-невозможное – например, Америка и Канада отгородились бы друг от друга рвом с водой, в которой плавали бы подводные лодки и крокодилы, или если бы на пикетчиков у Белого дома (того Белого дома) по приказу хозяина халупы натравили дрессированных носорогов. Без такого рода фона Guns N'Roses не только бесполезны, но и где-то вредны: боевой генерал на светском балу – в окровавленной шинели, один рукав которой заправлен под ремень, а из другого мозолистая рука грозит палашом танцующим парам, – выглядит не вполне уместно и весьма раздражает. Другое дело – на бруствере среди пуль и тел товарищей.

Guns N'Roses долго еще будут Абсолютной Ролевой Моделью, долго еще их «Секретные материалы» не дадут уснуть любителям странных совпадений – о них действительно пора снимать кино. Главное, чтобы массовка не подвела.

Сергей НАСТАЛЬСКИЙ

ЗЛАТАЯ ЦЕПЬ НА ДУБЕ ТОМ



Моду на золотую серьгу в левом ухе ввели в XVII веке английские моряки – и из сугубо практических соображений. Эта серьга была их «гробовой деньгой»: если они погибали на чужих берегах, денег, вырученных за украшение, должно было хватить на достойные похороны.

Самое интересное, что килограммовыми золотыми цепями и перстнями сегодня тоже украшают себя только люди самых опасных профессий – бандиты, например. Причем, если говорить о генетической памяти относительно прототипов героев фильма, скажем, «Карты, деньги, два ствола» еще как-то можно – вполне вероятно, что среди их предков были те, кто помогал Британии

править морями, то какая память предков говорит, например, в братках из Воркуты?

Однако факт остается фактом: чем больше золота на особи мужского пола, тем сомнительнее отношения данной особи с законом. Вне зависимости от того, какой страны это закон – хоть США, хоть Украины.

Отсюда парни отнюдь не крутые сделали простой вывод: вместо кастета и пистолета достаточно иметь на себе перстни, цепи с браслетами – и никто тебе не страшен! Это тебя будут бояться.

Наблюдением за мужской психологией воспользовались парижские ювелиры, выбросив на рынок набор поистине устрашающих мужских украшений. Но нервных просят не беспокоиться – они из фальшивого золота.

Что говорят... Что пишут...

ДОМ КИНО

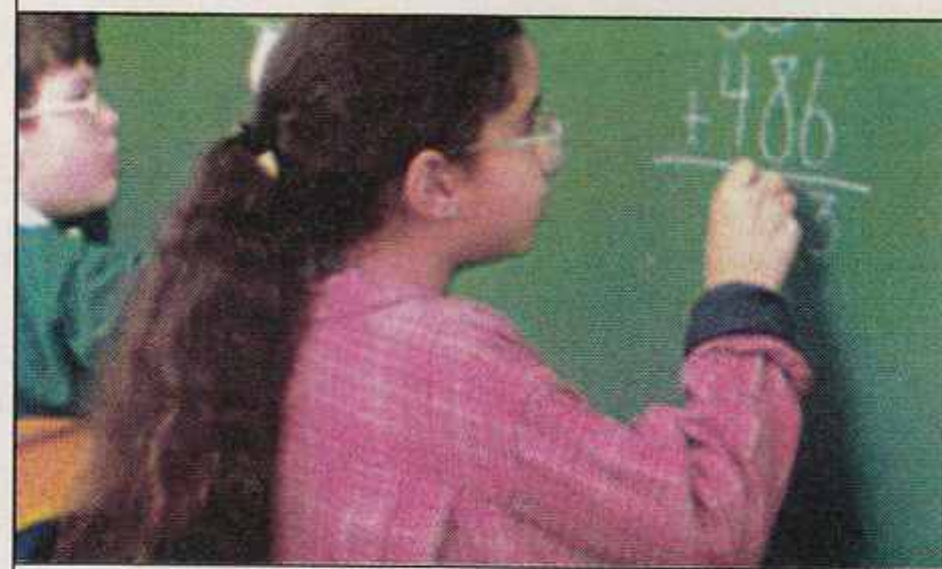
«Дом на холме», «Дом с привидениями на холме», «Призрак из дома на холме»... Короче, дом, расположенный на возвышенности, – атрибут многих американских ужастиков.

И это доказано самой жизнью – жизнью Брэда Питта и Дженнифер Анистон. Потому что они собираются переезжать из своего дома на Голливудском холме: их одолели привидения.

Брэд Питт купил дом еще до свадьбы с Дженнифер у актрисы Кассандры Петерсон, известной нашим зрителям как «Эльвира, повелительница тьмы». Кстати, в этом году на экраны выходит фильм «Эльвира и дом на холме», но кинодом – детская игрушка по сравне-

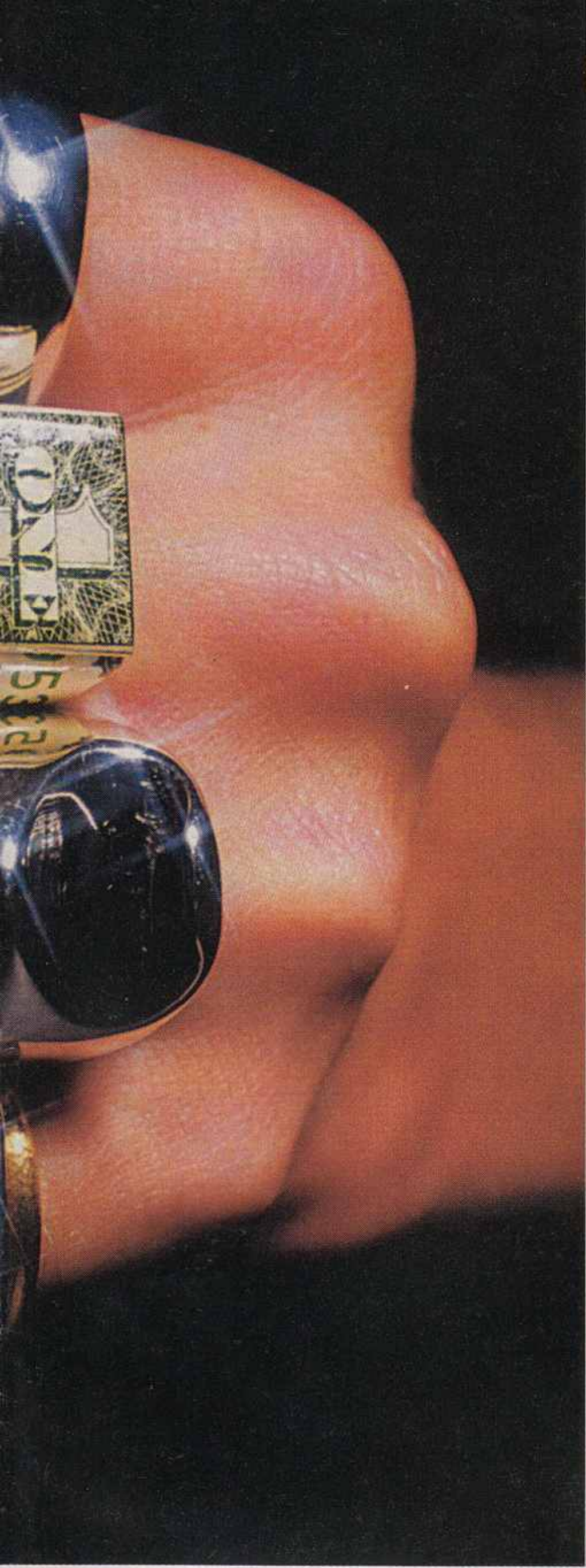


нию с особняком, в котором когда-то жила она и в котором теперь мучаются Брэд и Энистон. Петерсон вспоминает, что часто слышала, как кто-то ходит на четвертом этаже, а этот этаж был закрыт на замок и им никогда не пользовались. Еще она не раз видела какого-то человека в кресле у камина – однажды ей удалось с ним поговорить, но стоило ей отвернуться – и человек исчез без следа. Она даже вызвала священника, чтобы он провел обряд изгнания дьявола. Однако сейчас привидение вернулось и принялось пугать новых жильцов. Питт не собирается прибегать к услугам экзорциста, а решил просто продать проклятую собственность и переехать куда-нибудь в другое место. Предпочтительно, на равнине.



ЖЕЛЕЗНАЯ ДВОЙКА!

В свое время редактор данной рубрики потрясла одноклассников изящно выполненной задачей по физике, в результате чего образовалась «тысяча квадратных амперметров». Задача с двумя неизвестными трубами, по которым из точки А в точку Б текут какие-то путники (и что им дома не сидится?), так и осталась для одного редактора символом чего-то непостижимого, а страшные сны о том, что надо



сдавать алгебру, перестали видеться только года два назад.

И до последнего времени редактору казалось, что она – просто дура непроходимая. Но ее, а также еще ряд непроходимых, составляющих женскую часть коллектива «Ровесника», утешил факт, опубликованный недавно американским журналом «Time». Оказывается, ученые обнаружили связь между тем, что девочки в раннем подростковом возрасте гораздо слабее в математике и вообще в точных науках, чем мальчики, и тем, что у девочек в этом же возрасте ощущается острая нехватка в организме железа. Поэтому вместо того, чтобы до ночи сидеть над учебниками и потом во сне гоняться по трубам за вооруженными амперметрами путниками, надо просто лопать гречневую кашу и яблоки!

НОВЫЙ ВИТОК ГОНКИ ВООРУЖЕНИЙ

Увы, это правда: с пришельцами федеральные органы США борются только в кино. Ну нету в ФБР отдела, в котором работали бы такие энтузиасты, как Малдер и Скалли! Все это – плод фантазии сценаристов! А ведь злобные пришельцы нет-нет, да и вторгаются в пределы земной атмосферы, особенно почему-то полюбив небеса над штатом Виргиния. Шестидесятилетний житель этого штата Ларри Брайант самолично наблюдал срок таких неопознанных летающих объектов и неоднократно обращался по этому поводу в компетентные органы – в частности, в полицию. А ему в ответ: «Идите отсюда, дедушка, дел по горло».

Однако не знали ни пришельцы, ни компетентные органы, с кем имели дело. Брайант терпел-терпел, да и подал на губернатора штата Джеймса Гилмора III в суд на том основании, что тот не пытается защитить жизнь и конституционные



права своих избирателей. И, что самое интересное, Верховный суд штата этот иск к рассмотрению принял!

Сейчас юристы внимательно изучают данные, предоставленные Брайантом и организацией «Граждане против заговора НЛО» на предмет их достоверности, а также предложения Брайанта по организации специальных полицейских и армейских сил быстрого реагирования на нападение пришельцев.

Если закон об организации таких сил будет принят на уровне штата, это может стать прецедентом для принятия его на федеральном уровне.

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА

Поклонники группы «Кисс» славятся своей верностью идеалам. Когда-то даже они составляли «Армию «Кисс» (дорогие детки, это было еще до Интернета и фанатских сайтов в нем, а любовь была не виртуальной).

Старые чувства не ржавеют, и недавно басист группы Джин Симмонс продемонстрировал новый товар, носящий логотип группы (бессмертные образы музыкантов времен альбома «Destroyer», 1976 год, уже изображены на фирменном вине, жевательной резинке и мобильных телефонах). Этот товар – гроб. Но не обыкновенный, а прохладительный.

То есть, в нем не поклонники прохлаждаются, а то, чем они услаждают себя. Это – гроб-холодильник, сделанный по образцу и подобию того дизайнерского холодильника, который стоит в гостиной у самого Симмонса и в котором он дер-



жит пиво и прочие симпатичные напитки. Тем более что большинству бойцов «Армии «Кисс» уже столько лет, что ни одним законом запретить им напитки, не только безалкогольные, невозможно. А вот о душе и об останках им подумать пора. Гроб-холодильник стоит 4 тысячи долларов, но разве это цена, если он украшен изображениями героев далекой юности?

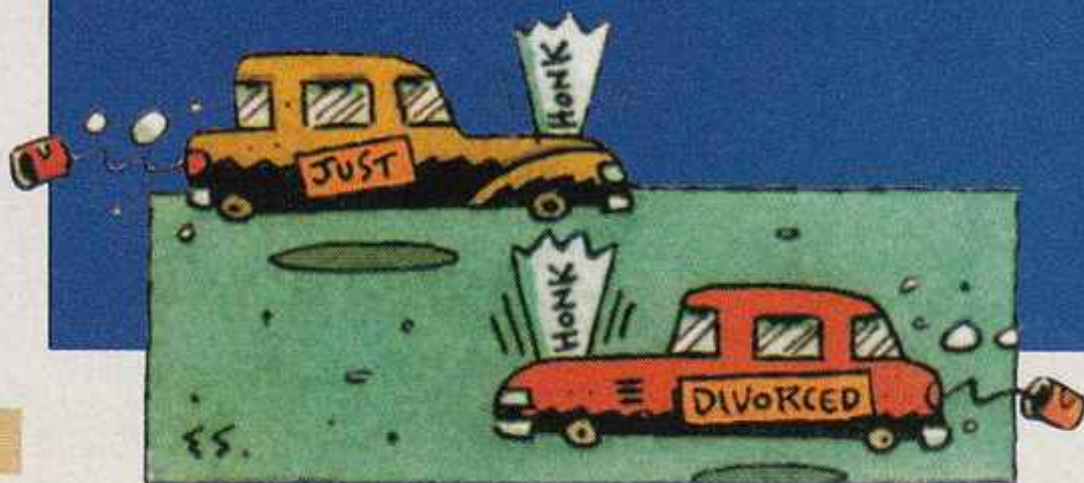
«ПРИГЛАШАЕМ ВСЕХ НА НАШ РАЗВОД»

В США появилась новая традиция – торжественно отмечать разводы. И действительно: ну не все же разводятся с битьем физиономий, посуды и скандалами! Цивилизованные люди и разводятся интел-

лигентно. Мало того, некоторые особенно продвинутые служители церкви соглашаются снять брачные обеты и благословить мирное расставание.

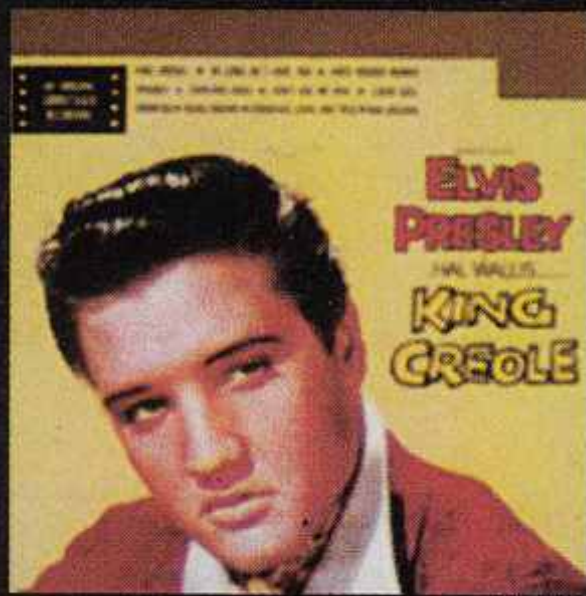
А после церковной церемонии развода в бывшем доме бывших супругов собираются гости и родственники, все вместе смотрят видеофильмы, в которых отражена история семьи, слушают музыку, которая когда-то была «мелодией любви», и вспоминают милые и забавные моменты прошлого.

Из почти что ста пар, уже прошедших через такой обряд, семнадцать соединились снова. Довольно симпатичная статистика.



ЭЛВИС ПРЕСЛИ

1935 – 1977



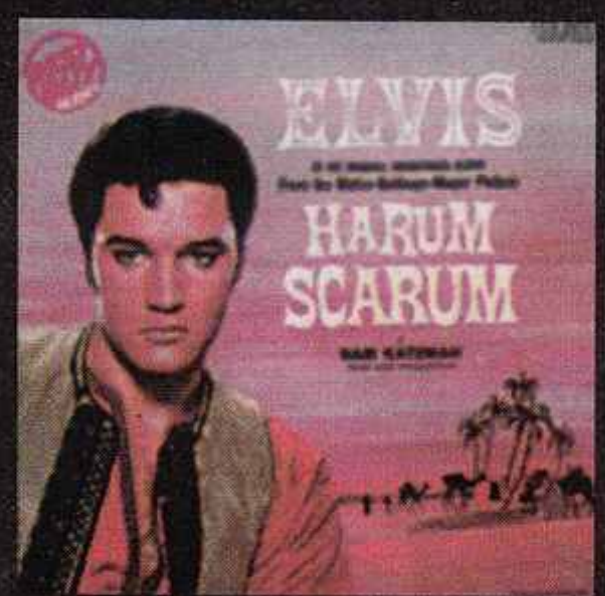
1958



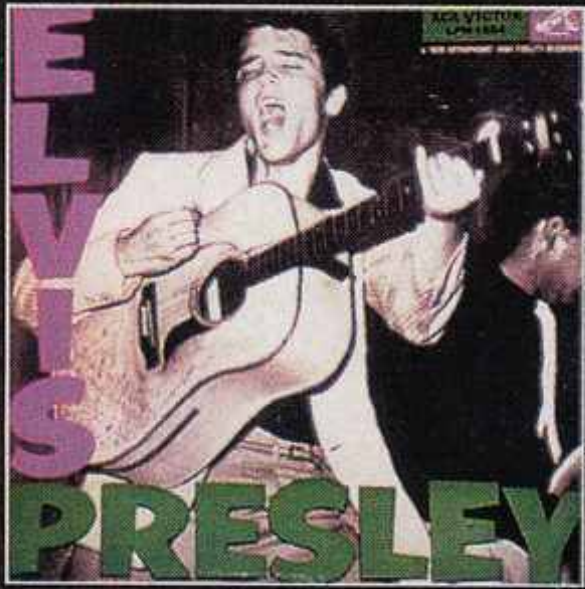
1960



1963



1965



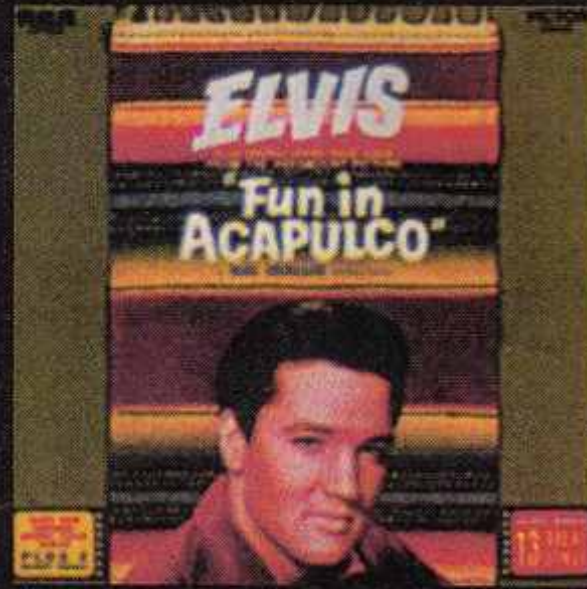
1956



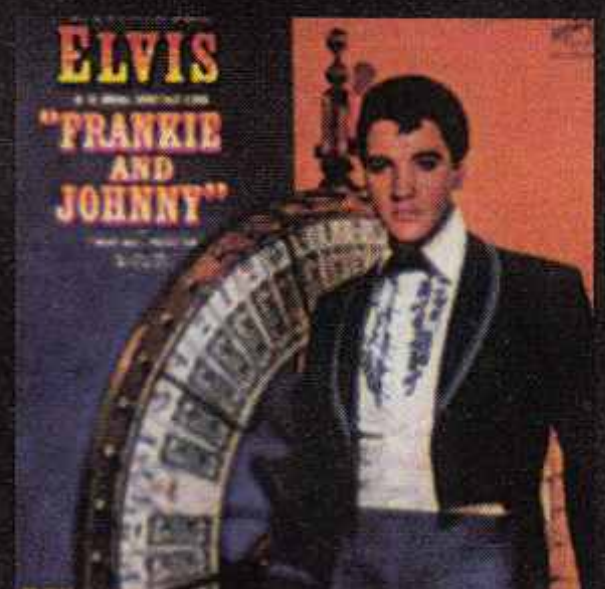
1959



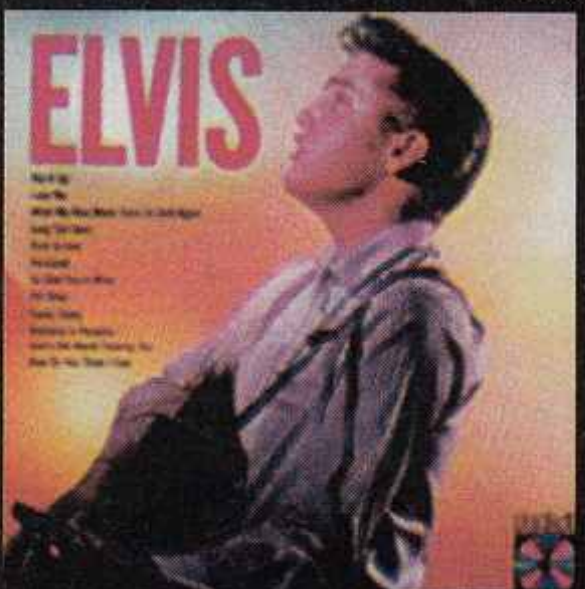
1961



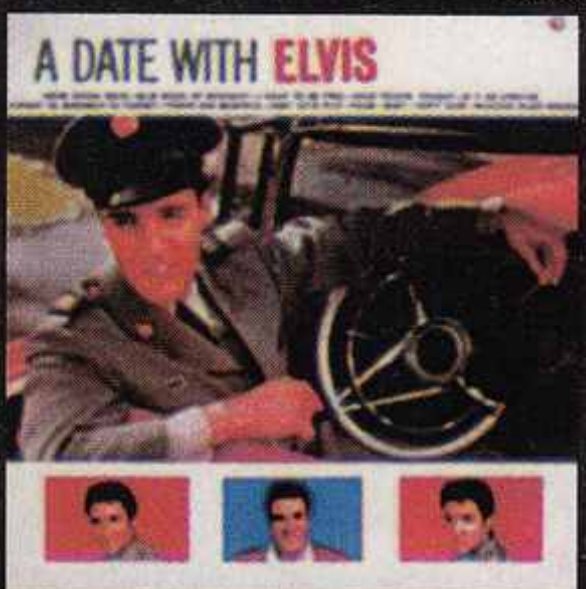
1963



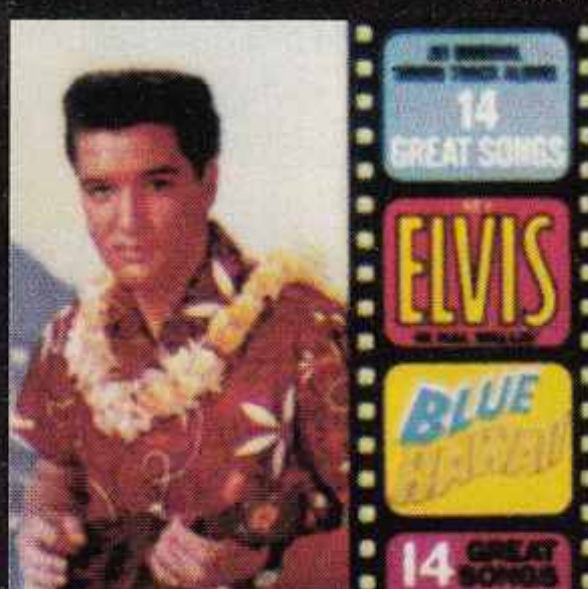
1966



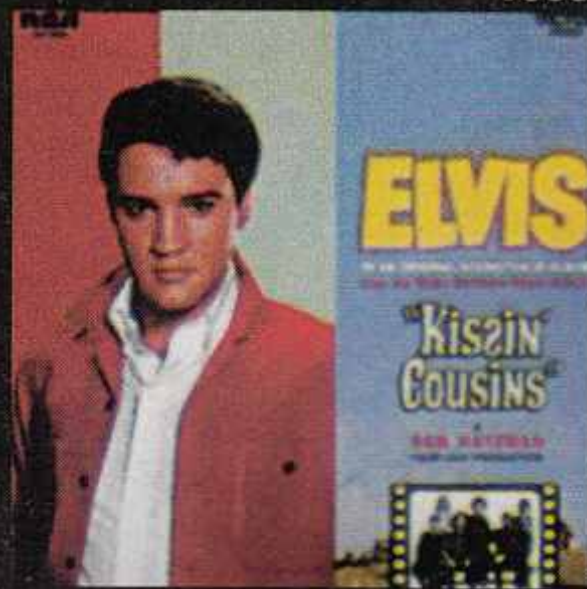
1957



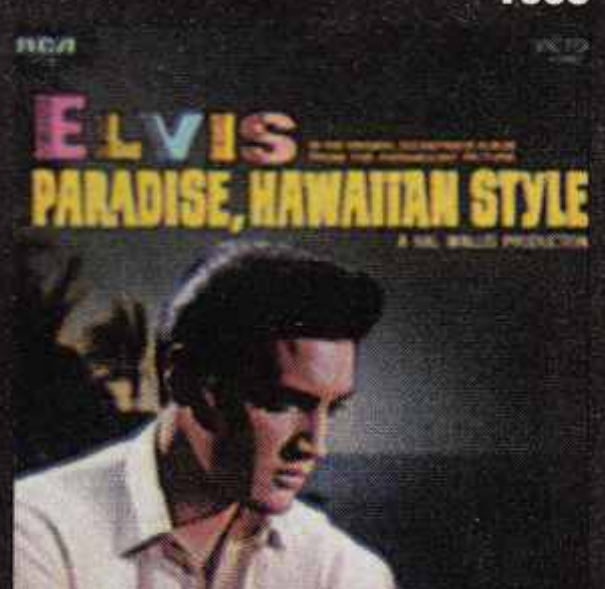
1959



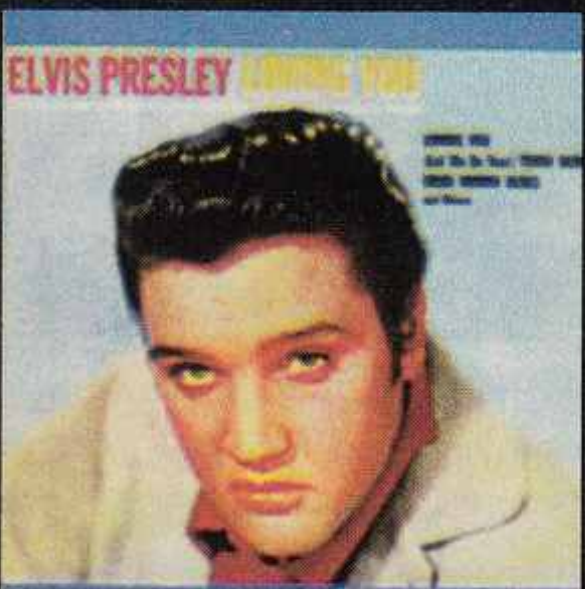
1961



1964



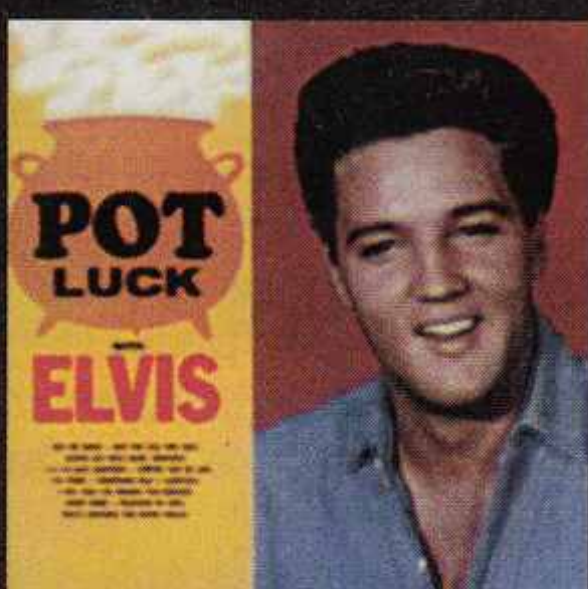
1966



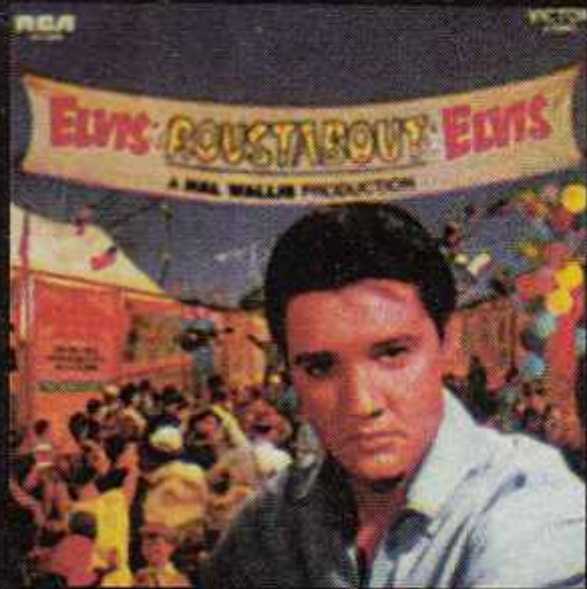
1957



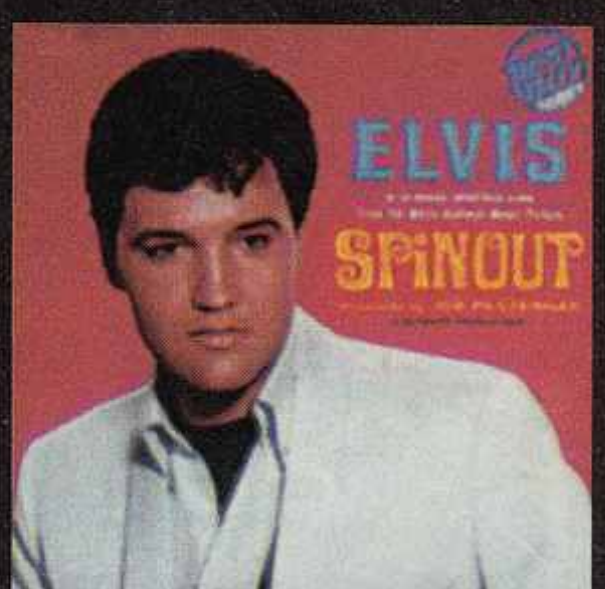
1959



1962



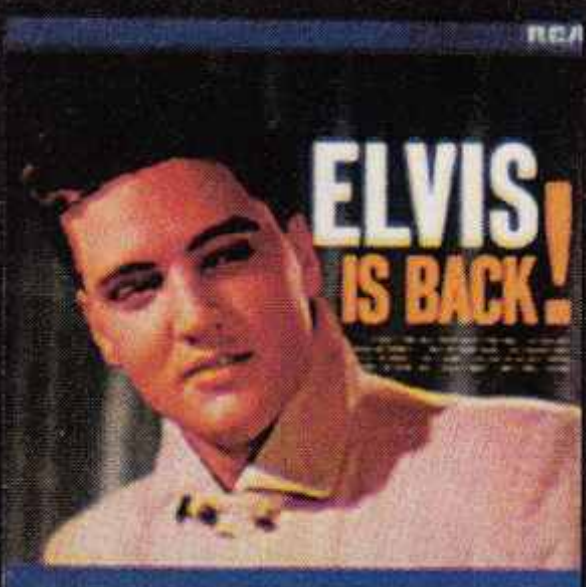
1964



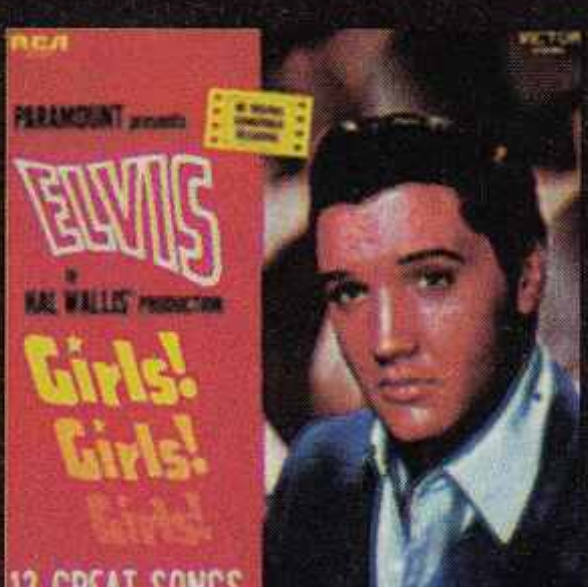
1966



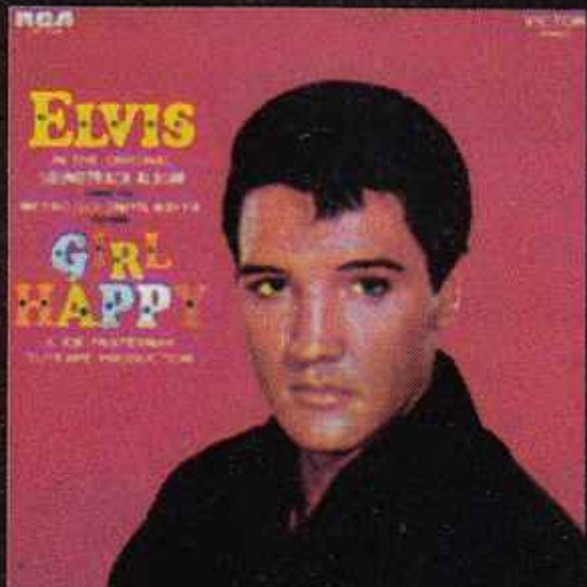
1957



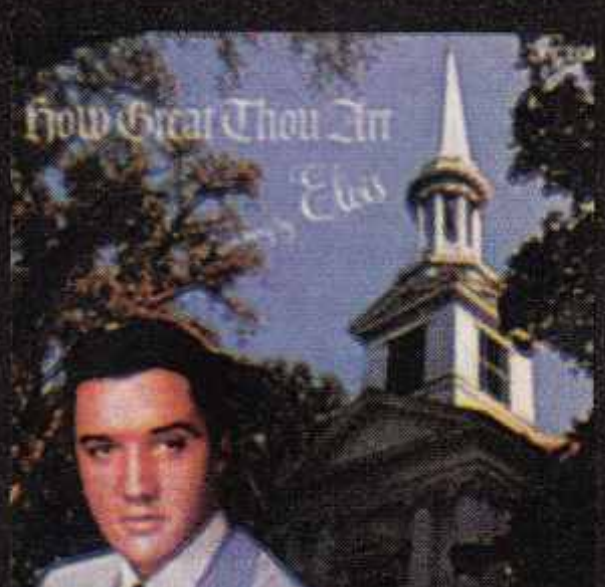
1960



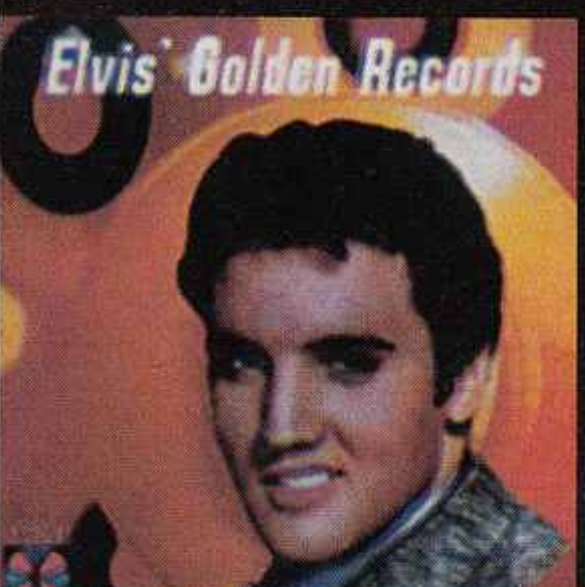
1962



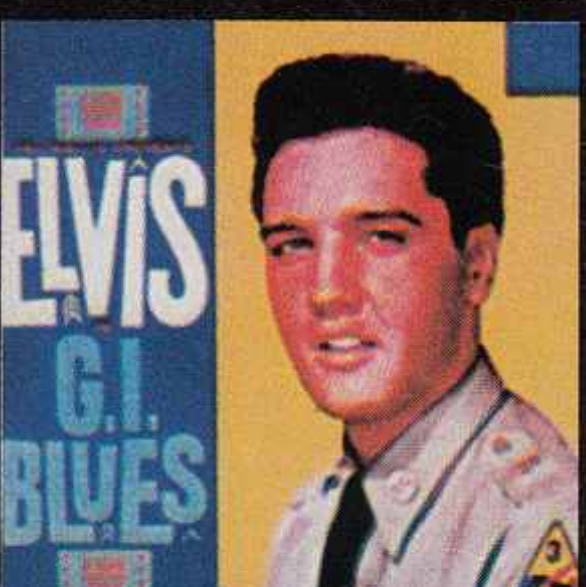
1965



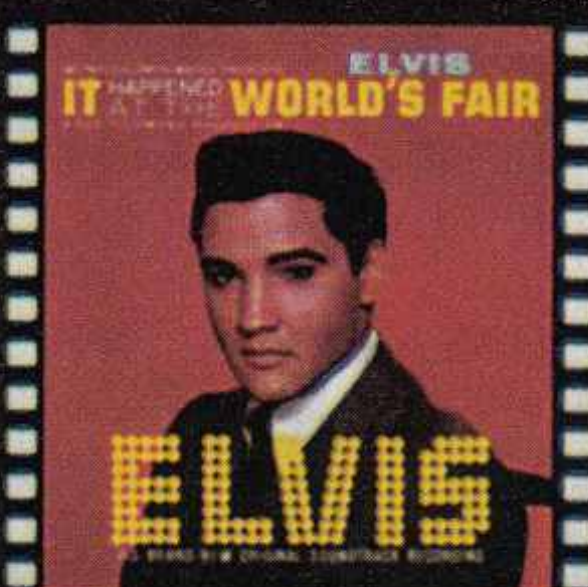
1967



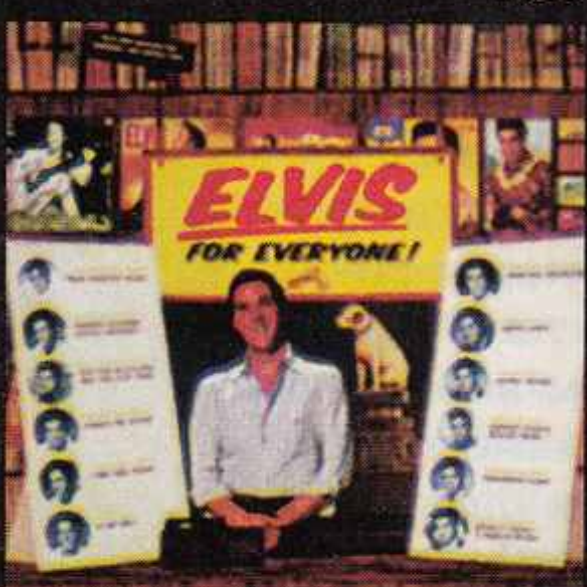
1958



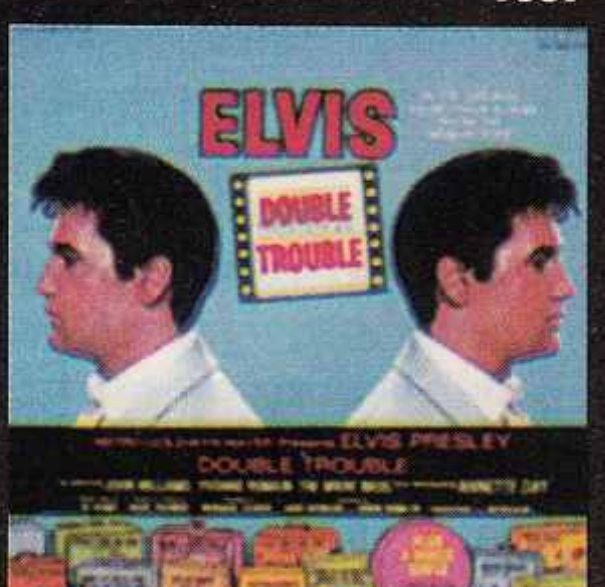
1960



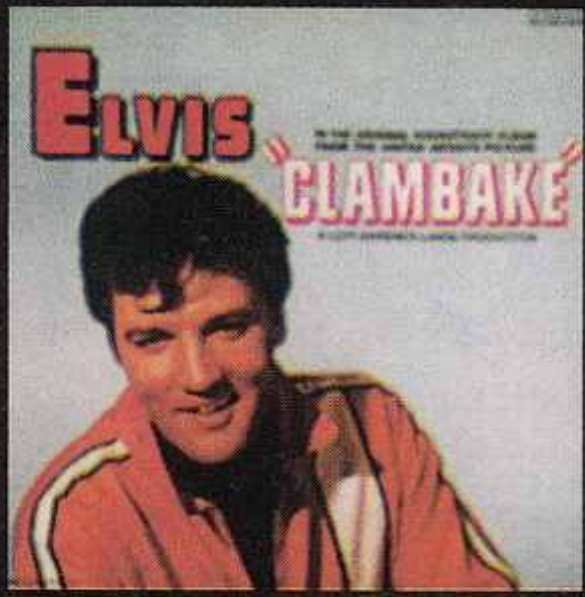
1963



1965



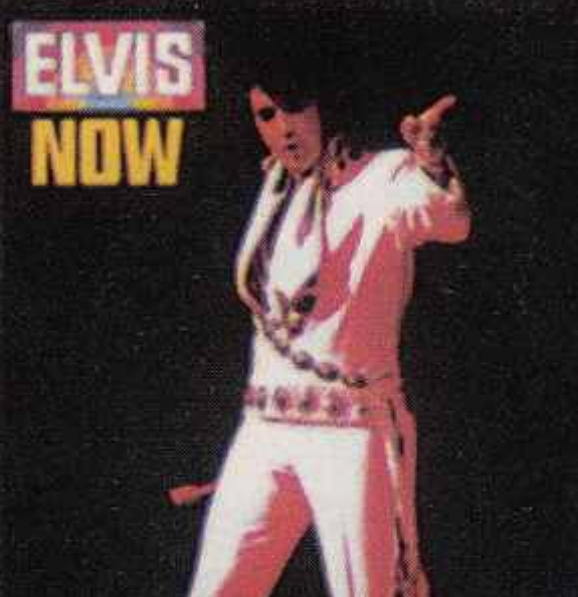
1967



1968



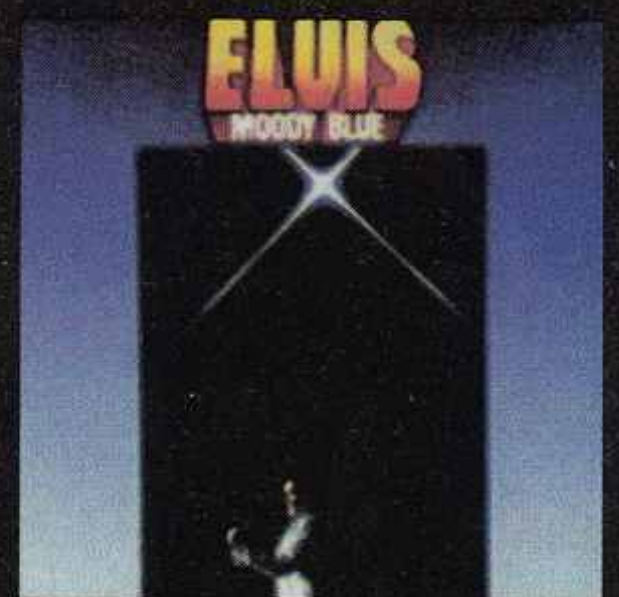
1969



1972



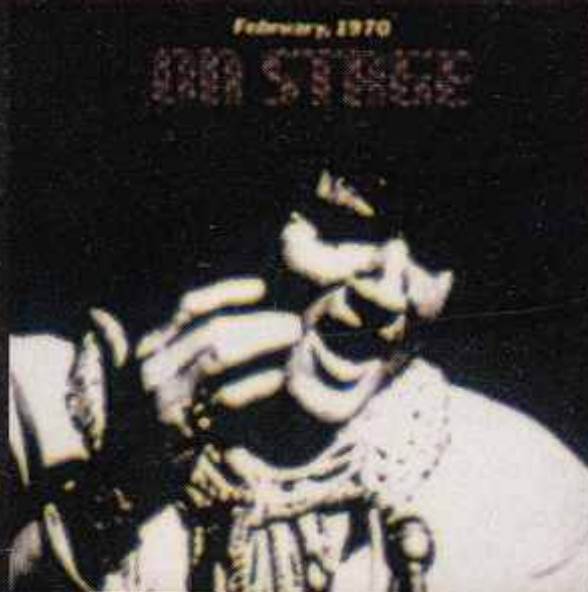
1974



1977



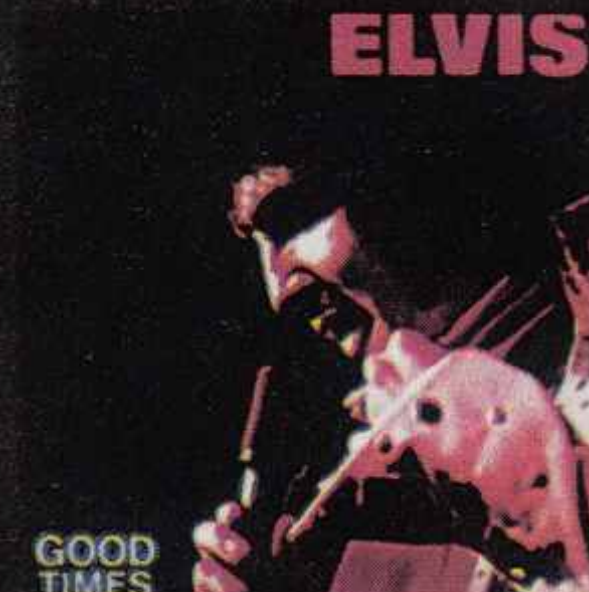
1968



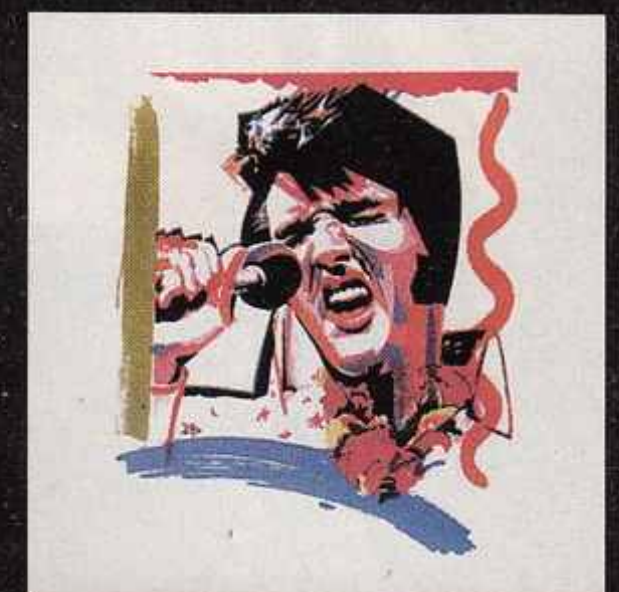
1970



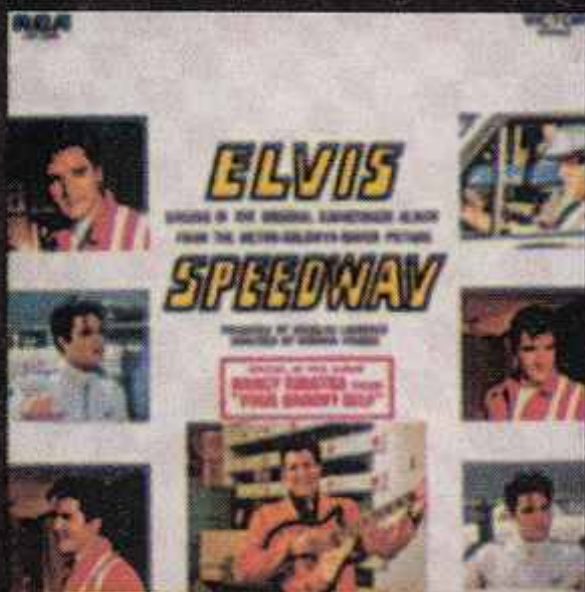
1972



1974



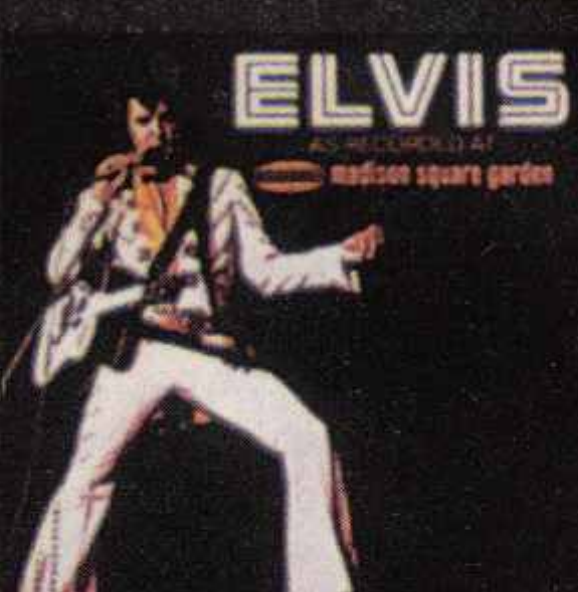
1988



1968



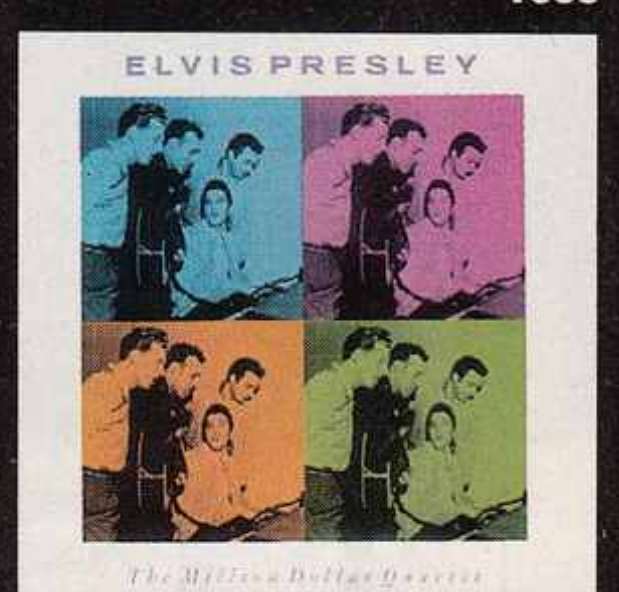
1970



1972



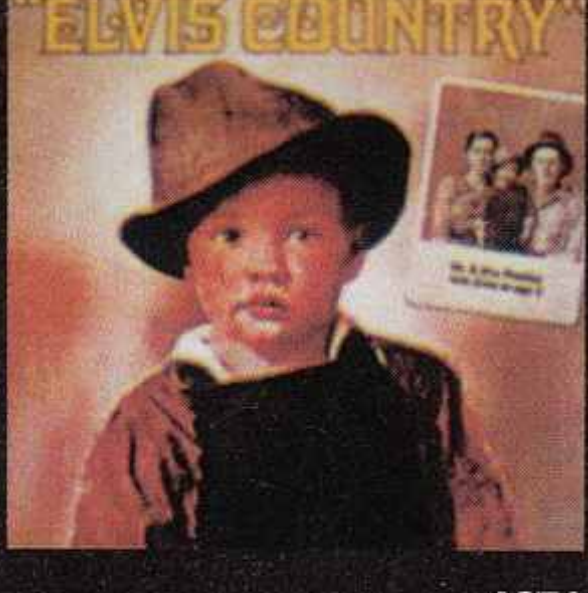
1974



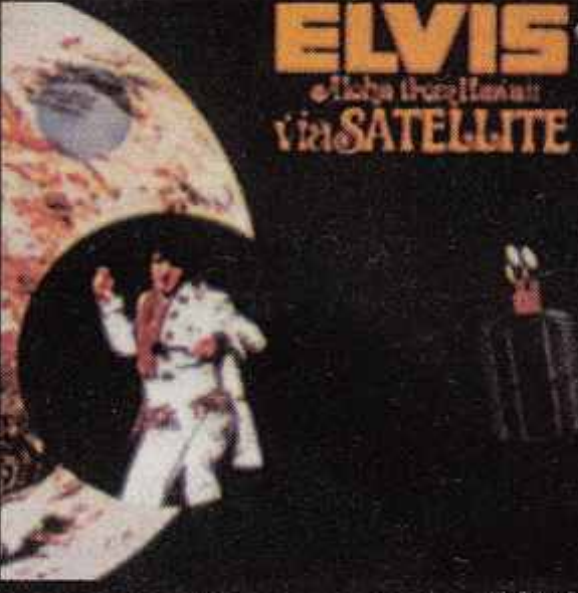
1990



1968



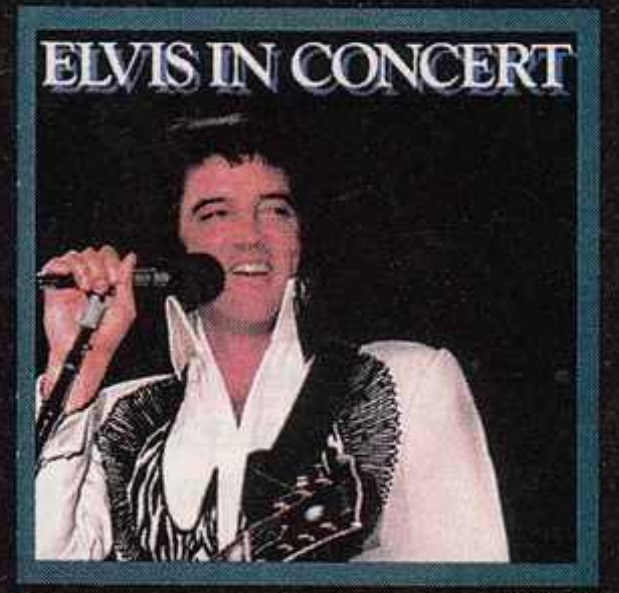
1971



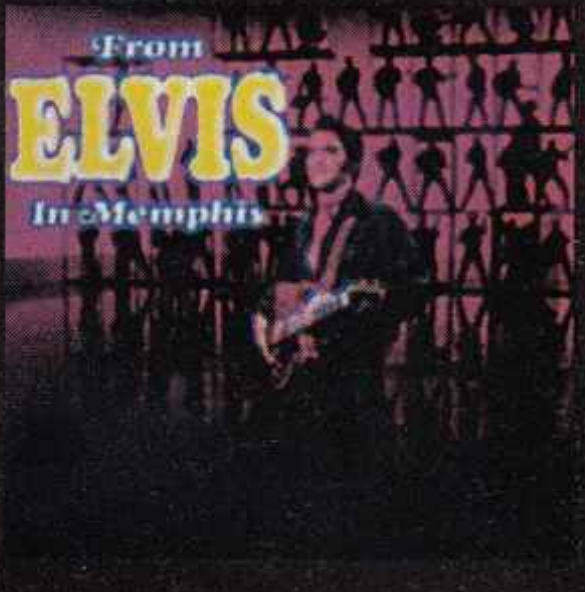
1973



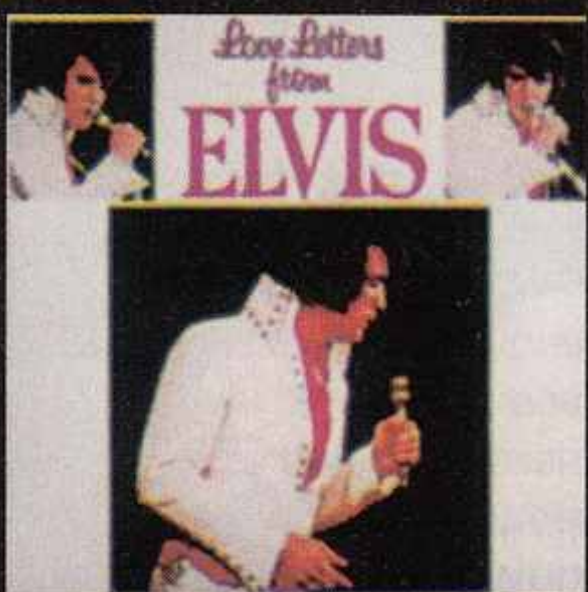
1975



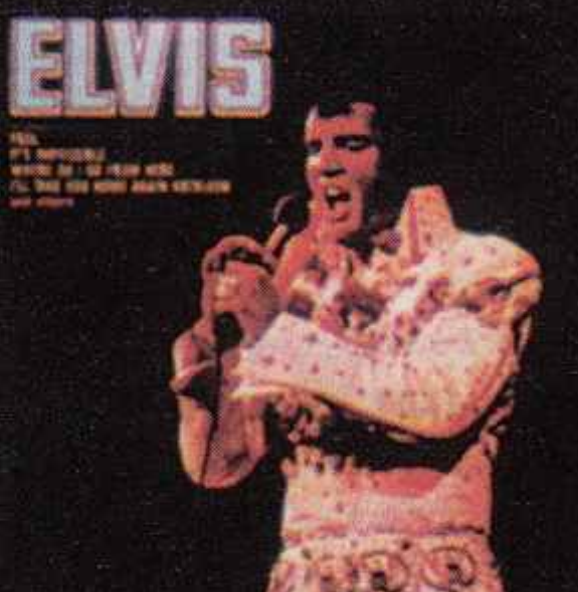
1992



1969



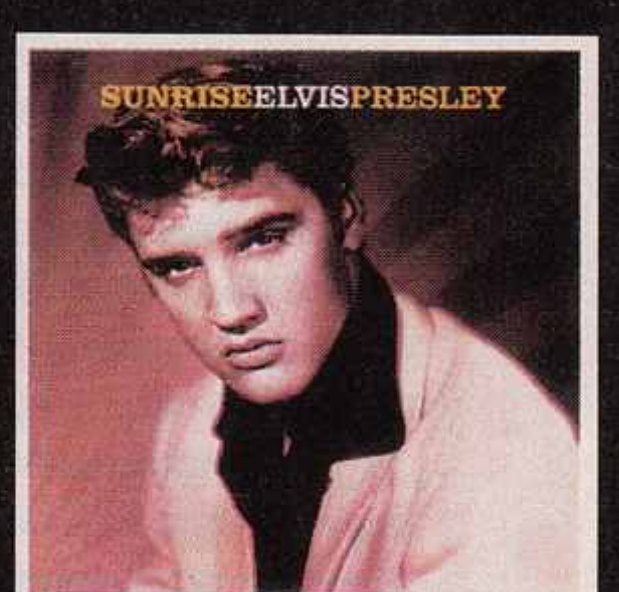
1971



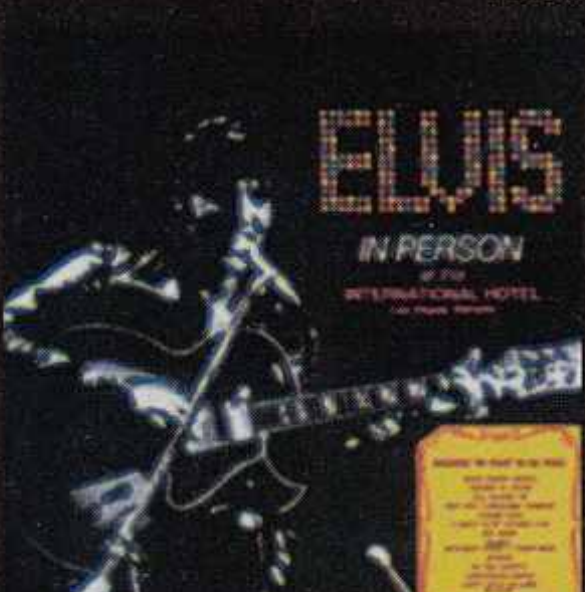
1973



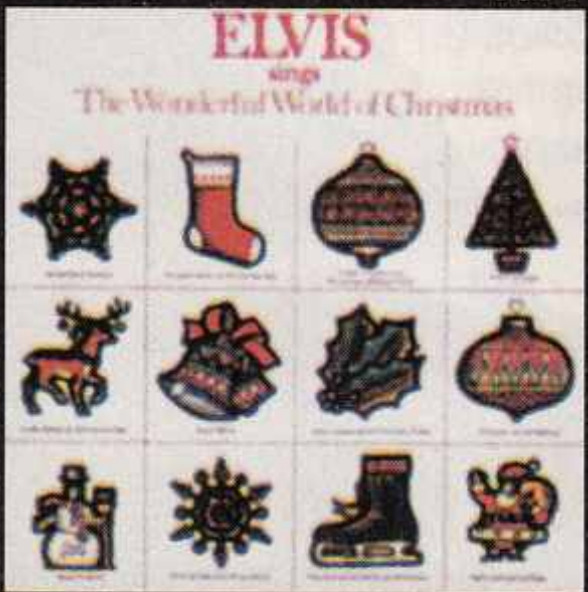
1975



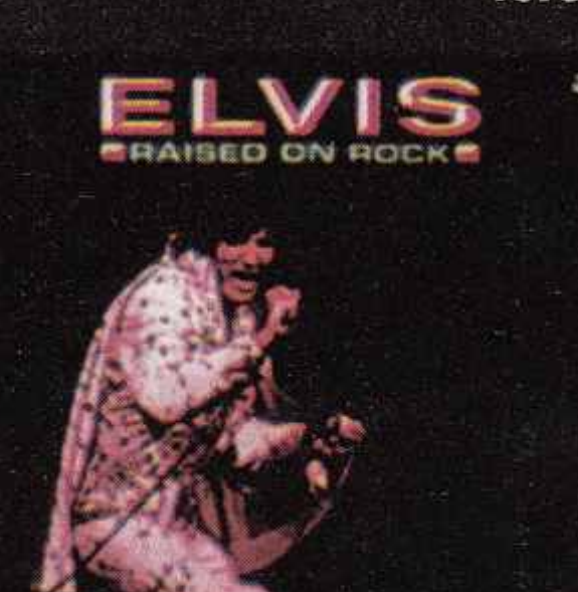
1999



1969



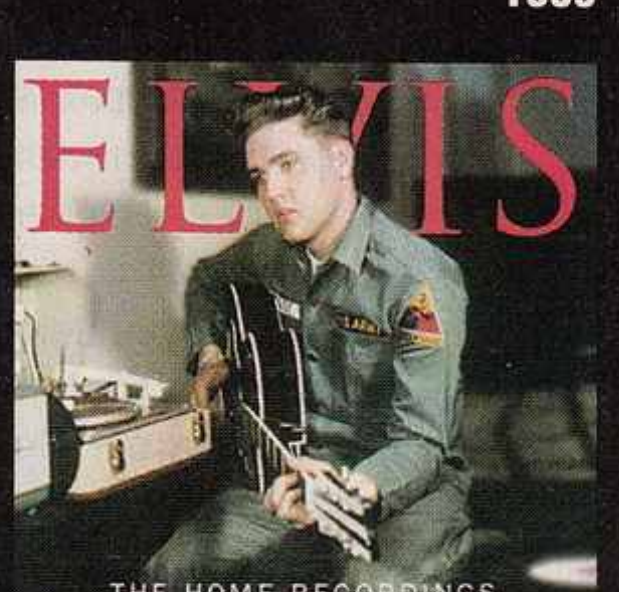
1971



1973



1976



1999



Неизвестный Элвис ПРЕСЛИ

просто сел и начал играть». Концерты Элвиса обычно длились час пятнадцать – час тридцать без антракта. «Я ухожу со сцены, хотя они требуют еще» – это стало принципом с первого дня выступлений. Тем самым он никогда не надоедал зрителям. К тому же за эти полтора часа артист выкладывался так, что терял в весе до двух килограммов – и со сцены его выводили буквально под руки. По поводу всепоглощающей любви к маме: вся его жизнь была отдана не ей, а музыке. Именно это определило судьбу артиста, личную жизнь, проблемы со здоровьем и ранний уход. Что же касается большого наследия Пресли и его открытости – об этом и пойдет речь дальше.

В процессе знакомства с музыкальной коллекцией Элвиса меня не оставляло ощущение, что где-то я уже это слышала, по крайней мере, многое, – но только в виде каких-то суррогатов. Потом поняла: в то время, как пришедшие после него делали песни, он творил музыку. Тот самый случай, когда новое – это хорошо забытое (а кому-то и совсем неизвестное) старое. Давно уже сформулировано то, что артист внес в историю музыки как исполнитель, но его место в качестве аранжировщика до сих пор не определено.

Передо мной лежит страница из старого журнала «Америка». На ней – своеобразное «фамильное древо» музыки с конца XIX до второй половины XX века. Большой центральный ствол прочно покоится на блюзовой основе; два более тонких «стволика» по левую сторону – духовные гимны, спиричуэлс, народная и ковбойская музыка; правый – рэгтайм, свинг, боп, «кулджаз». Своими ответвлениями они тянутся к центральному стволу, на самой вершине которого узнаваемая фигурка с гитарой. Элвис вобрал в себя все, что было создано в музыке до него. И не просто вобрал, а переработал – и продолжал экспериментировать с разными музыкальными формами до конца жизни. В его коллекции можно встретить чистый блюз и чистый рок, чистое кантри и вестерн. А можно найти госпел и кантри, исполненные в стиле рок («Joshua Fit The Battle», «Muddy Waters»), кантри в ритме вальса («I'm So Lonesome, I Could Cry»), а к рок-н-роллу «Hound Dog» он «пристегнул» симпатичный «хвостик» джазовой импровизации. И таких примеров немало. Элвис не

На предыдущем развороте представлены 54 оригинальных диска Элвиса, выпущенные при его жизни, и некоторые посмертные издания. Это далеко не все. Добавьте сюда 105 одинарных и 32 сдвоенных сингла, а также хранящиеся в анналах RCA многие до сих пор не изданные записи Элвиса. Все это артист сотворил за двадцать три года карьеры – не считая многочисленных фильмов и концертов.

Вознесенный на самую вершину, он стоит в стороне от шоу-бизнеса, являясь одновременно и первостепенным, и пограничным, и совершенно инородным его элементом. Он не подходит ни под одно музыкальное течение или направление. Это оригинальная и абсолютно самостоятельная творческая личность.

Меня всегда удивляло, насколько же неточно все, что о нем написано, как много в этом неправды и расхожих клише. «Элвис с неразлучной гитарой», «Он мог часами не уходить со сцены», «Всегда открытый к общению, для людей», «Больше всего в жизни Король рок-н-ролла любил не музыку... а свою мать». Или самый последний из подобных «перлов» – «Элвис Пресли был наркоман, но оставил большое музыкальное наследие». Так писали при жизни певца, так пишут после его смерти. Все это не более чем штампы, не имеющие к действительности никакого отношения.

Замечу к слову: любимым «неразлучным» инструментом Пресли был рояль, на котором он научился играть еще в школе, – и никто не знал, когда и как. Друг и кузен Элвиса Билли Уэйн Смит вспоминал, что «он



любил ноты (хотя, вопреки расхожим утверждениям, прекрасно умел их читать), заявляя, что в нотах музыка не выглядит для него так, как в звуке. Предпочитал демо. Но ни одно демо не оставалось у него в первоначальном варианте. Форма не была самоцелью: он шел от содержания песни, от мысли автора. Однако и музыка не была просто фоном. Она должна была отражать образ, заложенный в тексте.



То же самое происходило с аранжировкой религиозных песнопений. Несмотря на то, что два его диска госпел «How Great Thou Art» и «He Touched Me» получили 3 премии «Грэмми», Элвис постоянно выслушивал от прессы и церкви несправедливые обвинения в «искажении» традиционной госпелной формы. Гораздо позднее, уже после смерти артиста, музыкальный критик Чарлз Вулф отметил в своем кратком эссе «Элвис и госпел», что Пресли соединил две традиции исполнения церковной музыки: черную и белую. Но Элвис сделал

с элементами стиля соул «New Orleans» из фильма «King Creole»: если не знать, что поет белый Элвис Пресли, можно подумать, что поет кто-то цветной.

Всеми аранжировками он занимался сам, никому не доверяя этого ответственного дела, – он был Босс, как называли его люди из ближайшего окружения и музыканты, работавшие с ним. Поначалу это приводило к курьезам. Встретив как-то одного из своих авторов и соавторов Билла Монро, Элвис начал извиняться за то, что позволил себе изменить первоначальный авторский замысел в песне «Blue Moon Of Kentucky», на что тот ответил: «Если это поможет тебе начать и даст новое направление твоим музы-



кальным поискам, я – с тобой на все сто процентов». Это могло. Авторы не возражали. Дать Элвису исполнить свою песню значило сделать ее хитом. А Боб Дилан, известный не только как автор, но и как исполнитель, услышав свою «Tomorrow Is Long Time» в исполнении Пресли, больше эту песню «не трогал».

Отчасти рождению мифа о себе способствовал и сам Элвис, по натуре замкнутый и сдержанный. Свою внутреннюю жизнь он держал в тайне даже от близких людей. А уж встречаться с незнакомыми людьми, особенно из мира шоу-бизнеса, не любил вообще (время от времени исключения делались



только для поклонников). Он не выносил тусовок и сопровождавшие их фальшь и официоз. Он знал о зависти к нему многих представителей музыкального мира и Голливуда, говоривших в лицо одно, а за спиной совсем другое. Он не хотел иметь ничего общего с тем самым шоу-бизнесом, к которому принадлежал. Окружению артиста пришлось приложить немало усилий, чтобы состоялись две исторические встречи Элвиса с The Beatles и Led Zeppelin. Обе встречи оказа-

лись очень показательны в этом смысле и весьма похожи. Знакомство Пресли с The Beatles довольно часто описывалось, не в пример его randevу со вторым коллективом.

В мае 1974 года Led Zeppelin оказались в Лос-Анджелесе одновременно с Элвисом, который выступал в концертном зале «Форум». Они спросили Тома Хьюлетта, организатора их турне, есть ли возможность поприветствовать своего кумира. Хьюлетт отправился на переговоры. Элвис ответил на вопрос Тома весьма выразительным взглядом, но смягчился, когда увидел, с каким эн-

тузиазмом встретили просьбу LZ его сводные братья Стэнли. Группа посетила концерт Элвиса, где он представил их публике: «Насколько я знаю, в зале находится по-настоящему отличная группа. Где здесь Led Zeppelin?» Музыкантам пришлось встать и раскланяться. После концерта их провели через дорогу и – мимо охраны – в номер отеля, где они ждали Элвиса. При его появлении они – так же, как в свое время The Beatles, – застыли в немом восхищении. Элвис был по

обыкновенно очень сдержан. Чуть позже, когда обстановка слегка разрядилась, он и Роберт Плант завели разговор о музыке Элвиса. А Пейдж, воспользовавшись моментом, тихонько спросил у Тома: «Могу я попросить автограф?» Пока Элвис подписывал «цеппелинам» свои пластинки, братья Стэнли получали автографы у членов группы. Через час был дан знак, что аудиенция окончена. При расставании произошел незапланированный короткий «сейшн». Когда парни прошли уже половину гостиничного коридора, Элвис высунул голову в дверь номера и запел «Treat me like a fool» («Относитесь ко мне как к дурачку»). Плант обернулся и, улыбнувшись, с ходу продолжил: «Treat me mean and cruel» («Относитесь ко мне неприветливо и зло»). Последнюю строчку они спели вместе: «But love me» («Но любите меня»). Планту не составило труда спеть этот старый хит Элвиса. Все члены группы были горячими поклонниками Пресли и перед концертами любили проигрывать его старые записи, чтобы настроить звук. Плант вообще был известен как ходячая Элвис-энциклопедия, особенно ранних записей Пресли. Со стороны же Элвиса это было своеобразным извинением, если он вдруг не оправдал их ожиданий: что же делать, принимайте меня таким, какой я есть. По-настоящему «открытым для общения» он был только в своей музыке.

Поэтому, если вы хотите узнать правду о Пресли, – слушайте самого Элвиса.

Если вы хотите узнать правду о Пресли, – слушайте самого Элвиса.

гораздо больше, привнеся «черную» окраску, ритмические обороты и интонации в музыку вообще. Последующие поколения музыкантов продолжили это, и сейчас чистый «черный» вокал трудно встретить даже у цветных исполнителей. Нормой стала «усредненная» черно-белая вокальная манера, созданная артистом. Однако сам он мог великолепно воспроизвести и настоящий «черный» звук, как, например, в блюзе

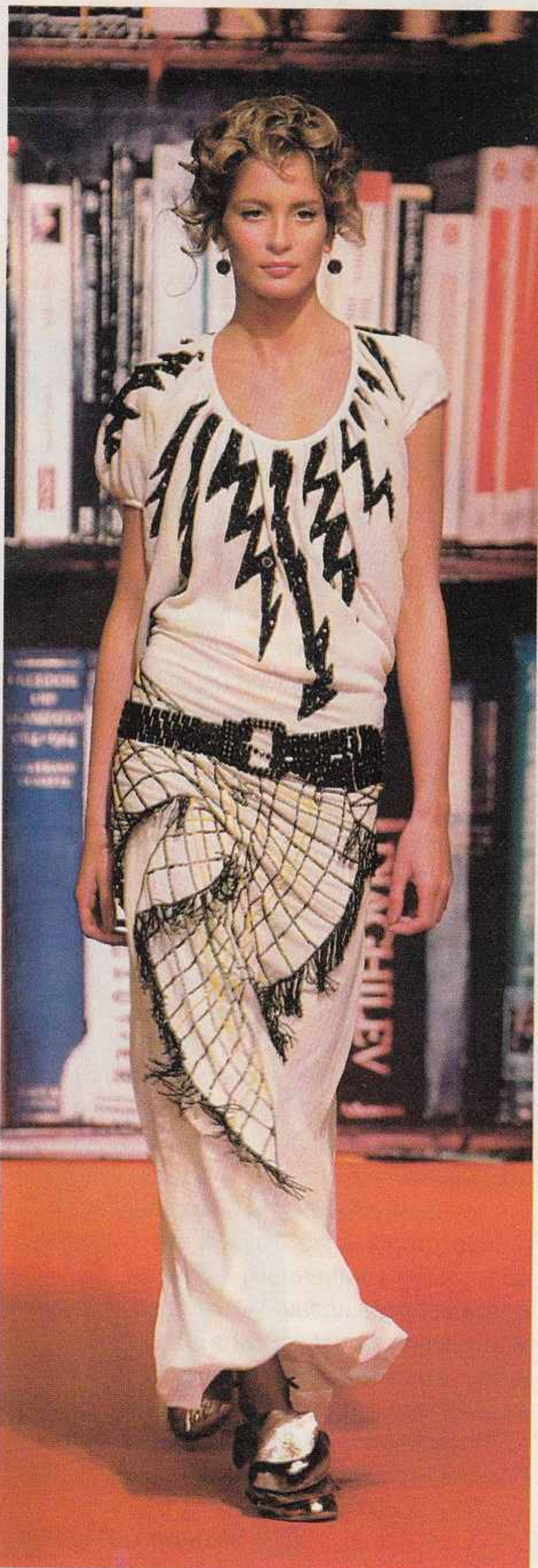
только для поклонников). Он не выносил тусовок и сопровождавшие их фальшь и официоз. Он знал о зависти к нему многих представителей музыкального мира и Голливуда, говоривших в лицо одно, а за спиной совсем другое. Он не хотел иметь ничего общего с тем самым шоу-бизнесом, к которому принадлежал. Окружению артиста пришлось приложить немало усилий, чтобы состоялись две исторические встречи Элвиса с The Beatles и Led Zeppelin. Обе встречи оказа-

Наталья ГАЛАДЖЕВА

ПАНК



Произведения Вивьен Вествуд стоят теперь куда дороже, чем вещи Версаче или Карла Лагерфельда.



Говорят, панковское движение убила поп-индустрия. Прирученные звукозаписывающими компаниями бунтари выходили на сцену в ожидаемо несуразной (всего лишь рваной и размалеванной) одежде, играли закономерно агрессивную музыку, сочиняли заведомо беспардонные тексты, молодежь приобретала музыку, аксессуары и тряпки соответствующего вида в магазинах, в общем, маховичок крутился, поезд ехал по накатанной, индустрия процветала. Обратите внимание, XXI век на дворе: светские дамы и рвущиеся попасть в их число барышни щеголяют цепями на поясе, шипованными браслетами, жутким ярким макияжем – антиобщественными когда-то аксессуарами, – и ничего. Можно, конечно, скорбеть по этому поводу. Мол, купили капиталисты нашу пощечину общественному вкусу и в рамочку вставили. Порадоваться: наша взяла, высший свет теперь говорит по-нашему и напяливает на себя всякую панк-атрибутику, молодые модельеры черпают свои идеи из этой эпохи, и все нас уважают. Так или иначе, стиль одежды отделился от музыки и пошел своей дорогой, изредка оглядываясь и махая на прощанье рукой. Произведения стоявшей у истоков этого безобразия Вивьен Вествуд стоят теперь куда дороже, чем вещи Версаче или Карла Лагерфельда. Вот что с людьми делает время.

Похоже, сама королева британской моды совершенно не против того, чтобы стиль потерял свою идейную составляющую, а прежнее искреннее несогласие с окружающим миром стало «всего лишь» картинкой из модного журнала.

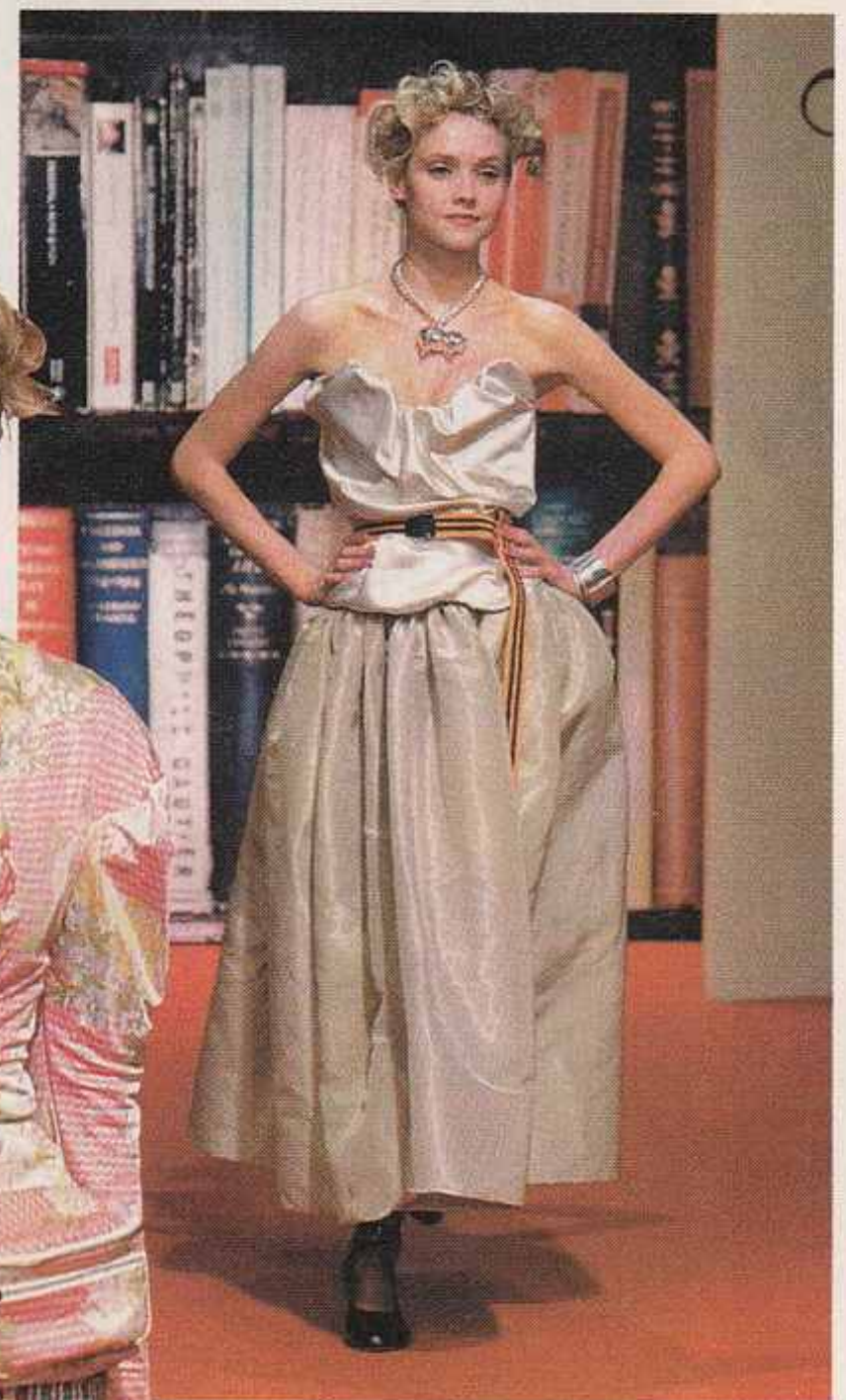
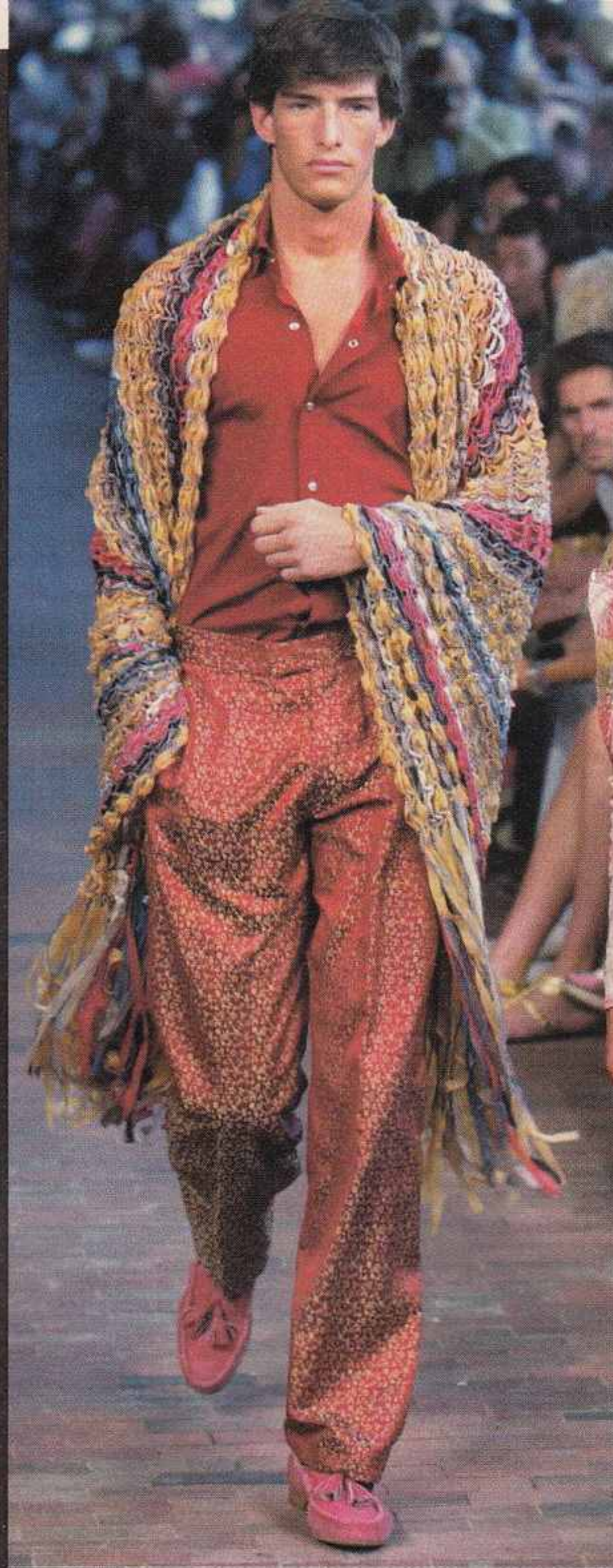
На московской пресс-конференции на просьбу сказать несколько слов в защиту тех, кто в восьмидесятые подвергались гонениям за то, что проповедовали панк-стиль, Вивьен Вествуд дала ничего не значащий ответ: «Молодежь всегда будет бунтовать». Когда ее спросили: «Для кого предназначена ваша одежда?», сказала: «Не знаю. Для самых прекрасных российских женщин».

Никакого протеста, короче.

Вивьен Вествуд – урожденная Вивьен Изабель Свайр – появилась на свет 8 апреля 1941 года. Фамилию Вествуд она получила от Дерека Джона Вествуда, за которого вышла замуж 21 июля 1962 года. Свадебное платье Вивьен сделала себе сама, и нельзя сказать чтобы оно отличалось радикализмом. Через несколько лет последовал развод (от брака остался ребенок), и появился Малкольм Эдвардс. Малкольм Эдвардс также быстро закончился, поскольку сменил фамилию на Макларен. Под ней мы и знаем продюсера группы, название которой первым приходит на ум, когда слышим слово «панк»: THE SEX PISTOLS! В 1971 году (быстрый подсчет – девушке тогда уже был тридцатник) Вивьен Вествуд отрезала волосы и произвела на свет отличительный знак панк-образа: гидроперитовые колючки. В общем, вы видели. Наряды для Sex Pistols, майка с изо-



Купили капиталисты
нашу пощечину
общественному
вкусу и в рамочку
вставили!



бражением Елизаветы II – булавка, которую мы называем английской, продета в губу английской же королевы, – все это продолжается и по сей день, только называется «использованием исторических мотивов».

История ее магазинчика по Кингз-роуд, 430, – сплошные переименования: в 1971 году это был «Let it Rock», в 1972-м превратился в «Too Fast to Live, Too Young to Die» («Слишком быстрый, чтобы жить, слишком молодой, чтобы умирать»), к середине семидесятых он стал называться «Sex», в эпоху «Пиратской коллекции» магазинчик стал «Концом света» – «World's End».

«Пиратская коллекция» была показана в марте 1981 года в Лондоне, в марте 1983-го Вивьен Вествуд едет с показом в Париж, она вторая жительница «острова», удостоившаяся такой чести, и далее...

В 1989 году в библии моды «Дикари шика» («Chic Savages») Вивьен названа одним из шести лучших дизайнеров мира. Она единственная женщина в этой шестерке – та самая, которая еще недавно по причине полного безденежья подрабатывала уроками!

Дальше неинтересно: июль 1990 года – первая мужская коллекция с Питти Уомо во Флоренции, в 1991-м – Токио, на этот раз с Кристианом Лакруа, Исааком Мизрахи и Франко Москино на «Фэшн-саммите»...

И спасибо, что приехала в Москву. Показ проходил на Казанском вокзале, организаторы, привезшие к нам королеву авангарда, назвали этот день «золотым». Золотая ирония над модой, панк – как исторический материал, все асимметрично, красиво и бесконечно смешно. А кто сказал, что мода – это серьезное занятие?

Ксения АННЕНСКАЯ

О спорте
БОЛЬШОМ И
МАЛЕНЬКОМ

ЭКСТРИМ

без каникул

Для тех сноубордистов, кто не может накататься зимой, давно придуманы летние сноуборд-лагеря. В размещенном на сайте крупнейшего специализированного журнала «Transworld Snowboarding» списке значится 25 таких лагерей, разбросанных по всему миру, то есть буквально везде, где летом можно найти в горах хоть «кусочек» снега.



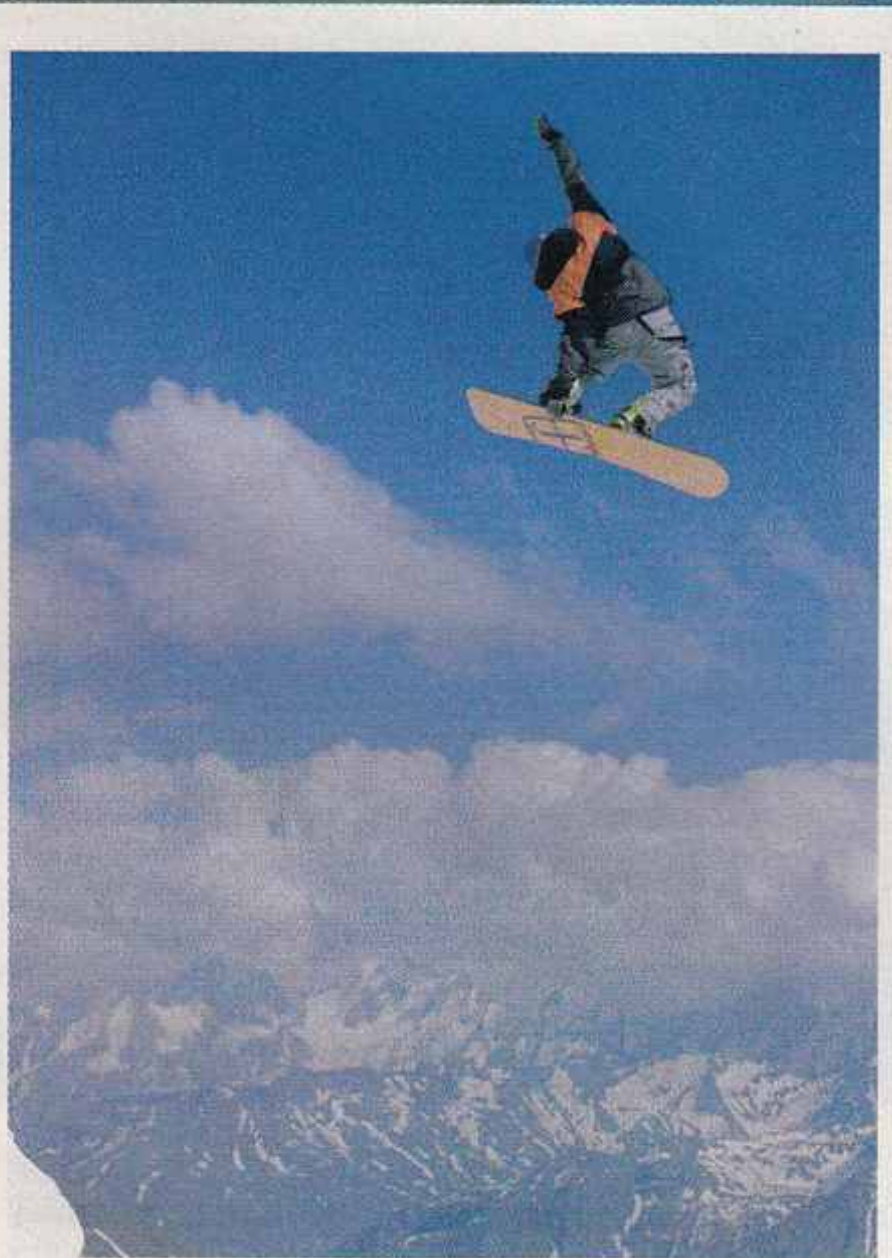
WILD WILD WEST

Первенство по количеству лагерей на одну гору делят две известные в сноубордических кругах вершины: Худ (штат Орегон, США), на склонах которой находится целых пять летних лагерей, и Уистлер в Британской Колумбии (Канада), где расположены четыре лагеря. Летом можно покататься также в Альпах, Норвегии, Японии, Австралии, Новой Зеландии.

Неделя пребывания в лагере стоит от 500 долларов и выше. Тем не менее, в большинстве лагерей все путевки оказываются «забиты» задолго до начала лета – прямо как в самых дорогих и престижных отелях!

Лагерная публика живет не одним лишь сноубордингом. Практически каждый лагерь имеет свой скейт-парк со специальным оборудованием для катания на скейтбордах, роликовых коньках и велосипедах BMX. В программе также горные велосипеды, рыбная ловля, пэйнтболл, баскетбол, горные прогулки, скалолазание, сплав на плотках и каноэ по горным рекам, и т.д.

Если для тысяч «просто сноубордистов» летний лагерь, прежде всего, прекрасная возможность отдохнуть и позаниматься любимой зимней забавой летом, то для профессионалов это – суровая необходимость. Практически все профи заявляют в своих интервью, что тренируются по 10-11 месяцев в году. А как же иначе: конкуренция в профес-



сиональном сноубординге растет год от года, – особенно после того, как он стал олимпийским видом. Да и без Олимпиады соревнований хватает, а их призовые фонды (как, например, на знаменитых X-Games) составляют уже десятки тысяч долларов.

Впрочем, и «чайники» не почувствуют себя чужими на этом спортивном празднике жизни. Лагерные инструкторы будут тренировать вас (за отдельную плату) индивидуально хоть по десять часов в день (благо летом темнеет не так рано), – пока вы не освоите все трюки, даже если это ваш первый сезон на доске.

Несомненный плюс летнего лагеря – возможность полностью сконцентрироваться на фристайле и отточить трюки на идеальных фигурах, в теплую погоду, когда на тебе

легкая одежда, светит солнце, все мышцы хорошо разогреты – и настроение отличное. Правда, по свежей целине летом не погоняешь, по естественным рельефам не покатаешься, с козырьков, со скал не попрыгаешь, короче, не займешься всем тем экстримом, что так любят показывать в сноубордических видео. Но тут уж ничего не поделаешь...

Роль «обслуги» в лагерях исполняют в основном студенты, которые получают возможность и подработать, и бесплатно потренироваться. Именно они стряпают, «вылизывают» пайп по вечерам, шоферят на туристических автобусах, убирают территорию, работают в офисе лагеря секретарями, наконец. Во многом благодаря им в лагерях создается и поддерживается приятная атмосфера молодежной тусовки, замкнутого мира, в котором практически невозможно встретить «взрослых боссов». К слову, в США уже сложилась целая социальная прослойка так называемых «ski-bums» – людей, которые почти постоянно живут в горах, работая и одновременно катаясь. Из некоторых, кстати, со временем выходят настоящие профессионалы, элита сноуборда.

В СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИТСЯ

У нас тоже есть один летний сноуборд-лагерь, хотя в листинге «Transworld»а он пока

И ВЫХОДНЫХ

О спорте большом и маленьком



не упоминается. Находится лагерь на Кавказе, на горе Эльбрус, единственном в России горном курорте, где настоящий снег не тает круглый год. (Впрочем, в Норильске местные бордеры тоже катаются аж до июля, но это – локальная тусовка.) А Кавказ уже давно стал российской сноубордической Меккой. Автор этих строк принимал участие в организации всех летних лагерей на Эльбрусе, начиная с самого первого – в июне 1996 года, – поэтому немного личных впечатлений...

Что прежде всего нужно фристайл-сноубордисту для катания? Парк с грамотно построенными фигурами – и желательно с подъемником. А если он хочет покататься летом, то парк должен находиться на высоте около четырех тысяч метров, а не то все растает. У нас реально кататься на такой высоте можно лишь на Эльбрусе, все остальные горные курорты находятся ниже зоны вечных снегов. Пологий тамошний снежник, что лежит на высоте 3800 метров и выше, давно облюбовали горнолыжники, там регулярно проводила летние сборы олимпийская сборная СССР по слалому. Спорткомитет еще в 70-е годы создал там минимальную инфраструктуру: линия электропередач, железные «бочки» для проживания спортсменов и летний бугельный подъемник. (Жить в «бочках» могут только настоящие спартанцы, то есть военные, полярники – для них эти сооружения в свое время и были специально разработаны, – а также юные спортсмены, для которых экзотика важнее бытовых удобств.)

Вот этим-то скромным наследием социализма и воспользовались в 1996 году первые – тогда еще немногочисленные – российские энтузиасты сноубординга. Прежде всего пришлось буквально откапывать «бочки» из-под снега и приводить их в состояние, минимально пригодное для жилья. Потом ударным трудом был восстановлен бугельный подъемник: поставлены опоры, протянут трос, запущен электродвигатель. (Знающие люди в курсе, что любая активность на высоте 4 тысяч метров требует



больших физических и моральных усилий – особенно первое время, пока происходит акклиматизация.) Тогда же там был построен первый в России сноуборд-парк из настоящих больших фигур для фристайла, который потом возобновлялся каждое лето. Такие снежные фигуры вручную не сделаешь. Например, типичный трамплин для прыжков (так называемый big-air) должен иметь высоту 3 метра и длину более 10 метров. Причем фигуры должны быть расположены последовательно, чтобы спортсмен после одной успевал попасть на другую и так далее. Для строительства фигур использовался ратрак со специальным ковшом-насадкой, который нагребал огромные снежные кучи, как бульдозер. А потом уже лопатами нужно было выводить радиусы. Издалека общая панорама парка напоминала коллекцию белоснежных египетских пирамид, живописно раскиданных по пологому склону.

Но все наши труды стоили того. Впечатления от летнего лагеря остались незабываемые.

Во-первых, сама по себе возможность жить наверху и кататься в любое время су-

ток – это что-то невероятное. Зимой все по-другому: живешь внизу, пока доедешь на автобусе до подъемника и простоишь в очередях – полдня пройдет. А здесь – катайся, когда захочешь, бугель можно включать в любое время. Правда, летняя погода вносит свои коррективы. В полдень в солнечный день на леднике стоит такая жара, что снег превращается в липкую кашу, и кататься почти невозможно. Поэтому катание осуществлялось дважды в день: в утреннюю – и после перерыва на обед и загорание – в вечернюю сессию.

Во-вторых, катание в парке с подъемником очень продуктивно. Зимой ведь что происходит? Построил трамплин и прыгаешь на нем, – а подниматься приходится «своим ходом», на что, естественно, уходит масса сил и времени. А в сноуборд-лагере были сде-

ланы четыре фигуры, которые «проезжались» за один спуск, а наверх тебя завозил бугель. Все это позволяло делать гораздо больше прыжков, разучивать новые трюки и доводить их исполнение до автоматизма. Неудивительно, что все, кто был в летнем лагере, прогрессировали очень быстро. А сколько удовольствия получаешь от каждого своего нового трюка! Прибавьте к этому музыкальное сопровождение из мощных колонок и хорошую компанию старых друзей, которые радуются вместе с тобой, когда у тебя что-то начинает получаться. Надо сказать, что, в отличие от западных сноуборд-лагерей, у нас, конечно, нет никаких инструкторов или тренеров, но друзья всегда подскажут, если что-то не так.

В-третьих, наверху очень красиво. Это чувствовали все, кто ночевал высоко в горах, даже не склонные к поэтическим переживаниям крутые московские сноубордеры. Для городского жителя провести несколько дней и ночей выше облаков – настоящая экзотика. Полюбоваться на закат, а потом и на звезды, выползали практически все жители летнего лагеря. Представьте себе, что с одной стороны находится двойная вершина

ВАВИЛОН

Опять все смешалось, но на этот раз – в голове гонконгского режиссера Вонга Карвая. Об этом смешении мы знаем и с его собственных слов, но красноречивее всего о нем говорит музыка к фильму «Любовное настроение». Латиноамериканские мелодии, китайские и гонконгские исполнители и название, взятое из песни английского музыканта Брайана Ферри. Любезные читатели, это Вавилон.



ВОНГ КАРВАЙ О МУЗЫКЕ И КИНО

«Музыка для меня – это настроение и звуки. Когда мне было пять лет, мы переехали в Гонконг, и первое, что меня поразило, – это звуки большого города, которые были так непохожи на звуки Шанхая. В шестидесятые годы очень много эмигрантов из Китая обосновались в Гонконге, и наверное, они казались местным жителям довольно странными людьми. Первое время переселенцы держались особняком. Они наивно полагали, что очень скоро вернутся на родину, а потому в сердце Гонконга праздновали китайские праздники, готовили китайскую еду и слушали китайскую музыку. Некоторые из них, как водится, зарабатывали на жизнь, играя на улицах. И хоть тексты их песен были понятны каждому обитателю Гонконга, их музыка казалась какой-то новой и непривычной. Но местные жители этому не слишком удивлялись. Логично ведь, что странные люди играют странную музыку. В «Любовном настроении» я хотел воссоздать музыкальную атмосферу моего детства. Шестидесятые были временем, когда радио в Китае приобрело небывалую популярность, его слушали повсюду. Тогда у нас крутили в основном песни из популярных китайских кинофильмов и арии из классических китайских опер. Поэтому заглавная композиция «Yumeji's Theme» взята из одноименного китайского фильма, который в то время был у всех на устах, а «Si Lang Mu» – это запись, сделанная в 1912 го-

ду знаменитым оперным певцом по имени Тан Ксинпей. Конечно же, в Китае шестидесятых очень часто приходилось слышать европейскую музыку, да и само название фильма я позаимствовал из композиции Брайана Ферри. Я знаю, что он не пел ее в шестидесятые, но противостоять этому настроению я просто-напросто не смог.

Именно из этих трех составляющих (опера, музыка для кино и европейские хиты) для меня складывается звучание того времени. Но был еще и четвертый элемент – латиноамериканская музыка. Тогда в Китае было несколько очень популярных музыкантов родом с Филиппин. Я отлично помню, что любимым исполнителем моей матери был Нат Кинг Коул. И в память о ней я решил включить в фильм три композиции Коула – «Quizas, Quizas, Quizas», «Te Quiero Dijiste» и «Aquellos Ojos Verdes». Когда я отыскал эти записи, выяснилась удивительная вещь: оказывается, Коул не был автором песен, а всего лишь сделал то, что сейчас называется кавер-версиями.

Так получилось музыкальное сопровождение к фильму «Любовное настроение». И хотя сюжет не имеет никакого отношения к событиям моей жизни, это все-таки кино о моем детстве. Вернее, о звуках моего детства».

Символично, что диск вышел в первый год нового тысячелетия, когда Западная Европа все больше объединяется, а Восточная – дробится на десятки маленьких независимых кусочков. Этот диск говорит о том, что музыка универсальна. Что люди на разных континентах, в сущности, мало отличаются друг от друга, если китайский музыкант может так перепеть латиноамериканскую композицию, что житель Гонконга даже не заподозрит вторичности произведения. Но в то же время, когда вы слушаете эти произведения, их тексты кажутся вам сплошным русским матом, и воспринимать их серьезно вы совершенно не в состоянии. И это говорит о



том, что еще со времен вавилонского смешения языков эти, в сущности, одинаковые люди совершенно разучились понимать друг друга. И научатся ли когда-нибудь – неизвестно.

М. БОКОВСКИЙ

Эльбруса, а с другой – панорама Главного Кавказского хребта, почти все вершины которого ниже твоих ног! Правда, все это столь же прекрасно, сколь и непостоянно. Ясная погода за какие-то несколько минут может «испариться» без следа, – и все окружающее великолепие затягивается непроницаемым молочным облаком, из которого вдруг начинает валить густой снег или град. Жаркое лето мгновенно превращается в суровую зиму с настоящей пургой, – и приходится на майку натягивать теплый свитер и куртку.

И это еще не все сюрпризы высокогорной жизни. Например, трудно привыкнуть к сильным перепадам температуры. Днем на солнце может быть плюс 15-20, а ночью – примерно столько же, только минус. Утром встаешь, вся гора ледяная, сноуборд почти неуправляем. Потом припекает солнце и обрушивает на тебя ультрафиолетовое излучение, которое в больших дозах вредно для здоровья. Те, кто по неопытности не очень густо мазались кремом, сразу же получали сильные ожоги на лице, которые портили им жизнь на ближайшие несколько дней. Подпорченная «облицовка» – это еще полбеды. На интенсивном солнце в сочетании с высотой организм устает, теряется чувство реальности, – так что через несколько дней жизни на высоте необходимо спускаться вниз, в долину, для восстановления сил.

На высоте возникают и чисто бытовые проблемы, о которых раньше никто не задумывался. Оказывается, для элементарного приготовления пищи нужно гораздо больше времени. Рис в таких условиях вообще не сварить, а картошку приходится варить часа два. (Если ты здорово проголодался после катания, то два часа вряд ли выдержишь.) Так что варианты питания сильно упрощаются. К тому же продукты приходится затаскивать в горы на себе, поэтому наверху они приобретают необычайную ценность. А воду нужно добывать со дна глубокого снежного колодца, и она в этом царстве вечных снегов сильно пахнет соляной от проезжающих мимо ратраков.

Вся жизнедеятельность летнего лагеря зависит от электричества: это и подъемник, и обогрев жилья, и сушка мокрой одежды, и приготовление пищи. Поэтому когда вырубается электричество (а это, как правило, случается во время грозы), экстремальность мероприятия тут же возрастает процентов на 200. Сноубордисты обожают острые ощущения, но сюда они приезжают покататься в горах, а не за тем, чтоб попасть в Книгу рекордов Гиннеса в категории «борьба за выживание». Отчасти и поэтому, кстати, в последних летних лагерях наблюдается тенденция жить внизу (в Терсколе) и каждый день подниматься наверх, в сноуборд-парк.

Тем более, что наверху в «бочках» места всем уже не хватает: желающих покататься летом на сноуборде становится все больше. В этом году на Эльбрус приехали из Москвы, Питера и других городов человек двести – настоящее столпотворение! Но энтузиазм сноубордистов пересиливает все трудности.

Дмитрий ШАПОШНИКОВ
Фото Андрея АРТЮХОВА

ДВА БИЛЕТА НА ДНЕВНОЙ СЕАНС



Помните, был такой отечественный детектив? И еще были всякие детективы, в которых по билету в кино вычислялся либо преступник, либо доказывалось алиби. Из чего следует простой житейский вывод: билеты следует сохранять не только до конца сеанса, но и до конца дней своих. Если ты невинен. И уничтожать (лучше – съесть) сразу же после просмотра, если рыльце у тебя в пуху.

А теперь, после исследования, проведенного лондонским психологом Донной Доусон, по билетам в кино можно выявить характер человека. Доусон делит публику на четыре категории:

1. Те, кто предпочитают сидеть в первых рядах и в компании – прирожденные лидеры. Они открыты, позитивно настроены, стремятся к конкуренции.

2. Стремящиеся заполучить билеты в центре зала – и «по жизни» середнячки, люди мирные, покладистые, уравновешенные.

3. Обитатели мест у прохода обладают ярко выраженной индивидуальностью, не любят толпы, нервозны и скорее наблюдают жизнь, чем участвуют в ней.

4. Публика из задних рядов – прирожденные бунтари. Однако они предпочитают «не высовываться»: это, скорее, не главари, а провокаторы.

МОЖЕТ, ВСЕ-ТАКИ ЕЕ ПРИСТРЕЛИТЬ?

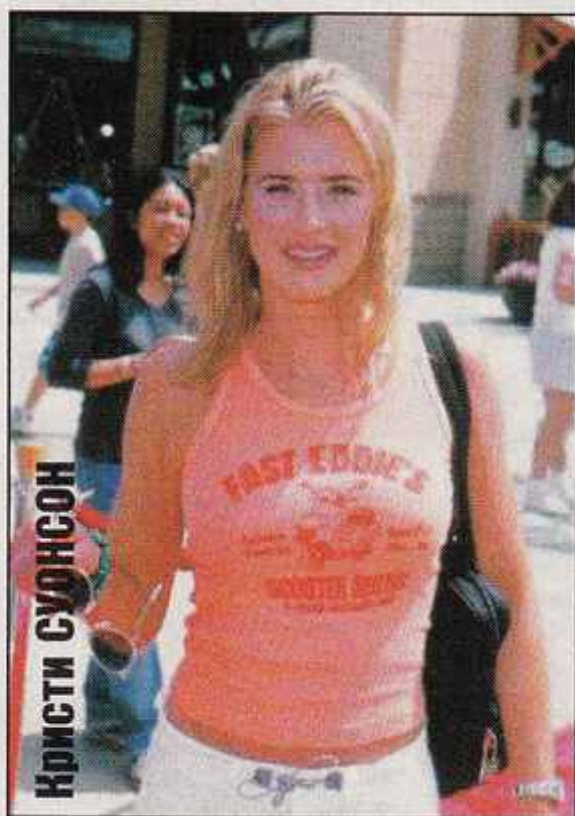
Анжелина Джоли



Кинозвезды очень любят сначала погрузиться в депрессию, а потом нагружать подробностями звездной депрессии вечно счастливую публику. Анжелина Джоли

и здесь превзошла своих предшественников: недавно она поведала о том, что как-то у нее была такая серьезная депрессия, что она даже наняла киллера, чтобы тот ее пристрелил. Мотивировала она свое желание следующим образом: «Я думала о своих друзьях и близких. Если б я просто покончила жизнь самоубийством, они бы мучились комплексом вины. А если меня убьют, их совесть будет спокойна». Однако киллер попался жалостливый: посоветовал девушке хорошенько подумать и дал на этот процесс месяц. Через месяц, мол, позвоню, тогда и решим.

Девушка передумала, и так ей этот процесс – думанья – понравился, что в результате одного Анжелина Джоли приняла еще и смелое дизайнерское решение: приобрела для столовой своего нового дома электрический стул. Мотивировала она свое решение следующим образом: «Мой муж (актер Билли Боб Торнтон – *Ред.*) снимался в роли парикмахера, которого потом казнили на электрическом стуле. Теперь для пары мне надо купить парикмахерское кресло. Представляете, как миленько получится?»



Кристи Суонсон

ПРОКЛЯТИЕ БАФФИ



(правда, Сара-Мишель все же училась в специальной нью-йоркской школе для одаренных детей); и та, и другая до «Баффи» снялись в десяти фильмах; и та, и другая получили актерские премии за роли в подростковых «ужасиках» – Геллар за роль в фильме «Я знаю, что вы делали прошлым летом», Суонсон – за роль в фильме «Цветы в мансарде». В общем, Саре-Мишель Геллар есть о чем подумать.

Роль Баффи – победительницы вампиров оказалась несчастливой для самой первой ее исполнительницы Кристи Суонсон. (Напомним, что оригинальная киноверсия популярного сейчас телесериала вышла на экраны девять лет назад.) По крайней мере, так считает сама актриса, поскольку с тех пор, как она признается,

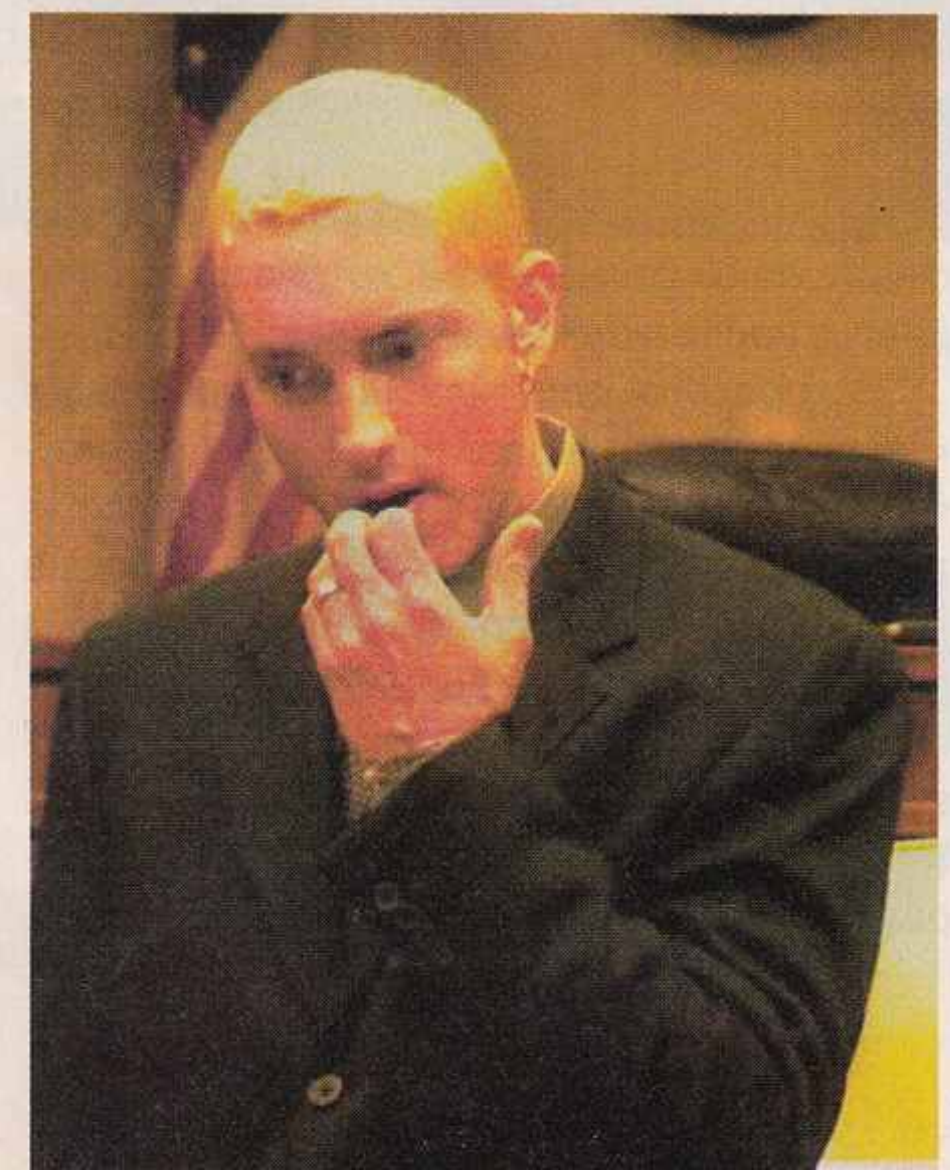
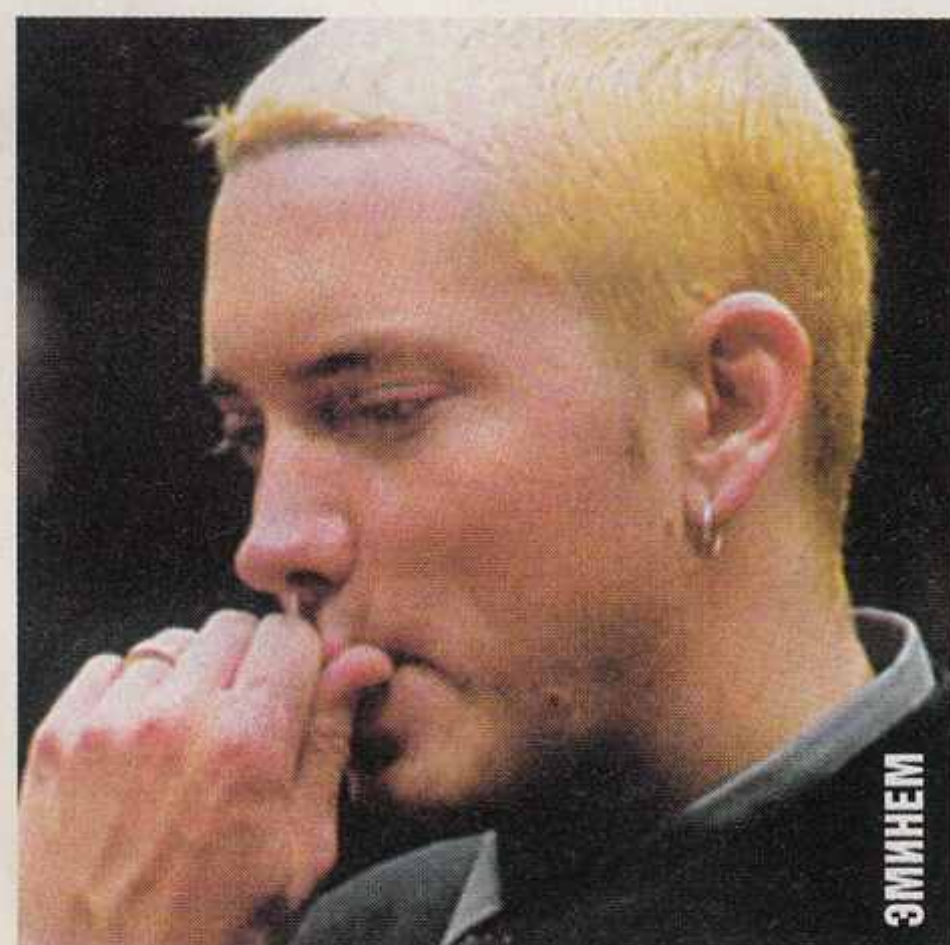
«мне приходится сниматься исключительно в барахле. Но кушать-то хочется!» Поражает некоторое сходство ее кинокарьеры с карьерой нынешней Баффи – Сары-Мишель Геллар. И та, и другая начинали в далеком детстве с рекламных роликов; и та, и другая из-за съемок бросили школу

Сара-Мишель Геллар и Дэвид Бореаназ

СЫН ЗА МАТЬ

Судебные процессы Маршалла Брюса Мэтерса III (он же – Слим Шэйди, он же – Эминем) изрядно утомили общественность. Недавно вот он опять с мамкой судился – точнее, она судилась с ним, поскольку Эминем в каждом публичном выступлении не устает упрекать родительницу в том, что она, мол, не мать, а ехидна. Так и складываются их семейные отношения – исключительно в зале суда.

Будущее светит новыми процессами, потому что режиссер Кертис Хэнсон (он снял такие культовые триллеры, как «Окно спальни», «Рука, качающая колыбель», «Тайны Лос-Анджелеса») планирует снять еще один триллер – практически документальный. В основу его легла автобиография Эминема, главную роль сыграет сам Эминем. Рабочее название ленты: «Боевая песнь».



Энрике ИГЛЕСИАС



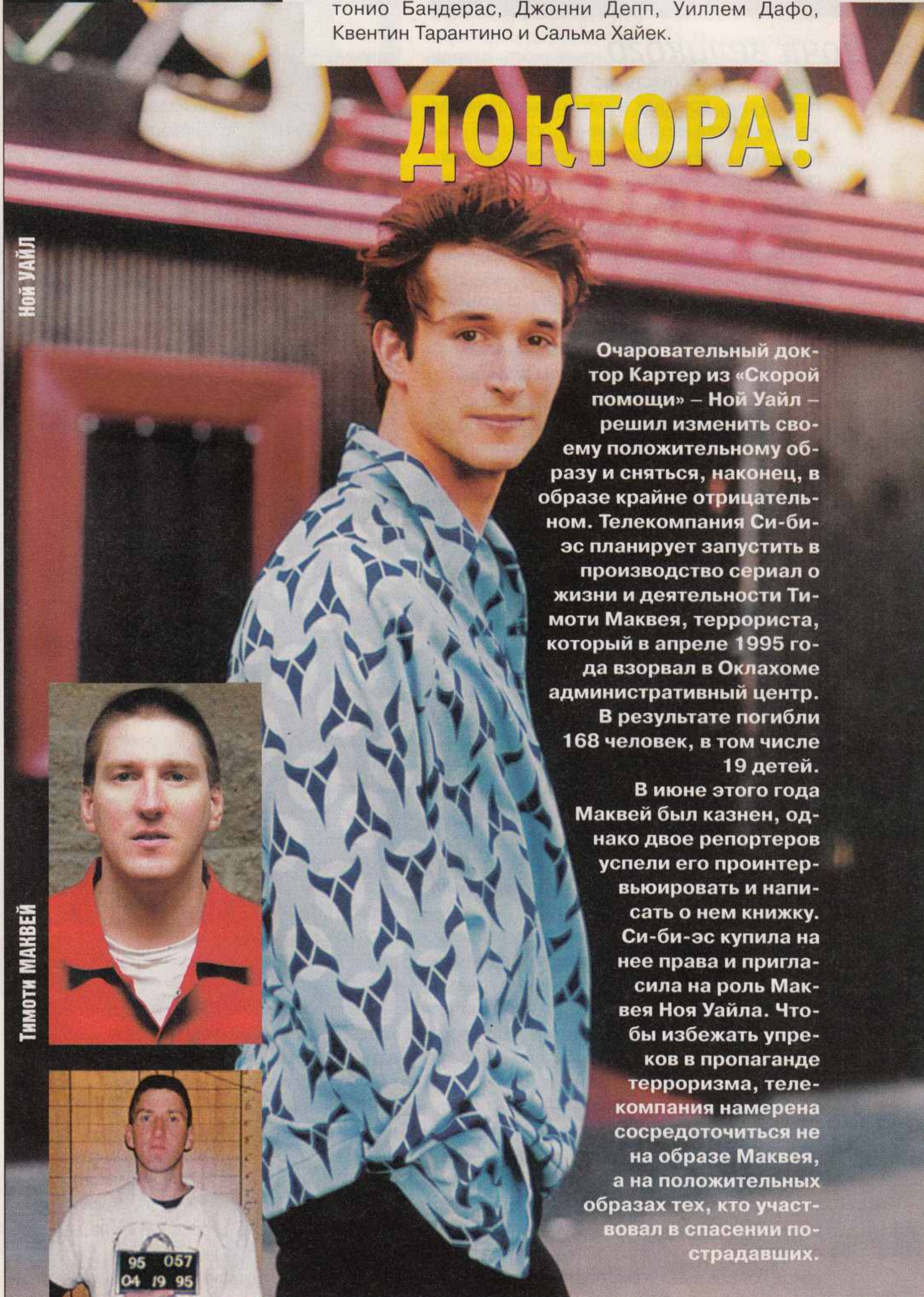
СЫН ЗА ОТЦА

Небось, обидно папе-Иглесиасу (Хулио), что в одном из самых серьезных киношных сайтов Internet Movie Database он представлен как... «отец Энрике Иглесиаса». В кино-сайте он представлен потому, что снялся-таки в трех фильмах.

Несколько скрашивает обиду тот факт, что Энрике там пока никак не фигурирует, однако вскорости фигурировать будет: объявлено, что ЭНРИКЕ ИГЛЕСИАСА пригласил сниматься сам Роберт Родригес: это будет продолжение фильма «Отчаянный», рабочее название ленты «Однажды в Мехико». «Помимо» младшего Иглесиаса в фильме снимаются: Антонио Бандерас, Джонни Депп, Уиллем Дафо, Квентин Тарантино и Сальма Хайек.

ДОКТОРА!

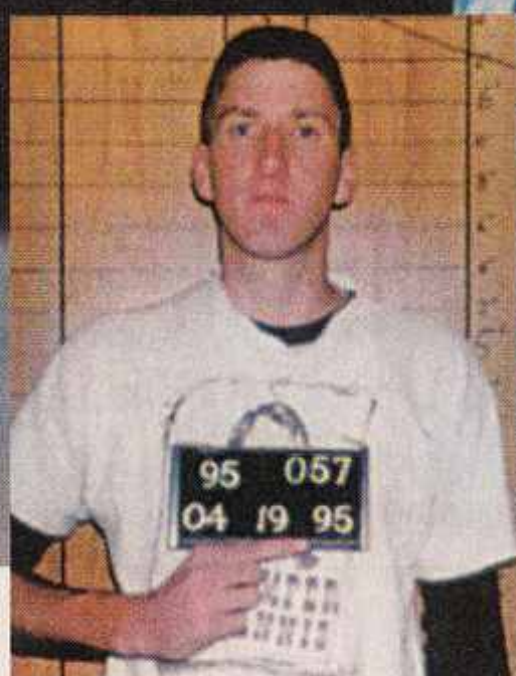
Ной УАЙЛ



Очаровательный доктор Картер из «Скорой помощи» – Ной Уайл – решил изменить своему положительному образу и сняться, наконец, в образе крайне отрицательном. Телекомпания Си-би-эс планирует запустить в производство сериал о жизни и деятельности Тимоти Маквея, террориста, который в апреле 1995 года взорвал в Оклахоме административный центр. В результате погибли 168 человек, в том числе 19 детей.

В июне этого года Маквей был казнен, однако двое репортеров успели его проинтервьюировать и написать о нем книжку. Си-би-эс купила на нее права и пригласила на роль Маквея Ноя Уайла. Чтобы избежать упреков в пропаганде терроризма, телекомпания намерена сосредоточиться не на образе Маквея, а на положительных образах тех, кто участвовал в спасении пострадавших.

ТИМОТИ МАКВЕЙ





ПОД СОЛНЦЕМ САТАНЫ

Настасья Кински часто пыталась удержать то, что удержать невозможно, и жила так, будто выпала из времени. Она и сейчас выглядит как маленькая девочка, невинная и опасная. Женщина-ребенок – этот образ определил ее карьеру и ее судьбу.

Дочь великого

немецкого актера Клауса Кински (настоящая его фамилия – Накжински, поэтому в некоторых фильмах Настасья появляется именно под этой фамилией – к смущению киноманов) привилегиями родства была обделена: отец оставил семью, когда Настасья только входила в «трудный возраст». Пережить этот возраст без потерь ей было не дано: маменька была дамой странноватой. Без устали моталась по Европе, без устали меняла спутников жизни, видимо, поэтому Настасья большего всего мечтала о покое и стабильности. В детстве она видела себя врачом или медсестрой – человеком, который «приводит в порядок», возвращает то, что разрушено, в норму.

До «нормы» в ранней юности было ой как далеко: еще вчера ее, дочь знаменитости, возили в школу на «роллс-ройсе», а сегодня мать, промотавшая все имущество, осталась совершенно без средств к существованию. Зарабатывать на жизнь себе и ребенку? Это не для романтических натур...

Ничего удивительного, что Настасья начала с кривой дорожки: ее несколько раз ловили на воровстве в супермаркетах – она хотела сделать «бедной маме» хоть какой-нибудь подарок. Ездил «зайцем» в общественном транспорте – и тут ее ловили. И так далее. Кончилось тем, что суд по делам несовершеннолетних приговорил ее к принудительным работам в каком-то госпитале. А в 1978 году ее приговорили к 5 дням тюремного заключения. Памяти об этих пяти днях хватило на всю жизнь.

К этому изменившему ее судьбу году Настасья, тем не менее, успела сняться в четырех фильмах. «Открыл» ее четырьмя годами раньше режиссер Вим Вендерс – он заметил ее на одной из дискотек Мюнхена. «В то время я была совершенно необузданной, бездельничала и отрывалась ночи напролет, – вспоминает Настасья Кински. – Мать позволяла мне делать все что угодно». А впервые она снялась в главной роли в «ужастике» Питера Сайкса «Дочь сатаны» в 1976 году – после этого ей еще очень долго было суждено выступать в роли невинной жертвы злых сил, отчаянно сопротивляющейся искушению и в конце концов все же ему поддающейся (дос-

таточно вспомнить одну из самых популярных лент 80-х годов «Люди-кошки»). По-настоящему же она стала известной после мелодрамы Романа Поланского «Тесс» – фильм был снят по роману Томаса Гарди «Тесс из рода Д'Эбервилей», и сопровождали его постоянные скандалы. Полански снимал «Тесс» в Англии, поскольку в США на него было заведено уголовное дело за совращение малолетних, поэтому в юной Настасье публика видела очередную жертву «старого сладострастника». Кстати, Настасье тогда уже было восемнадцать, а «старому сладострастнику» – сорок шесть. По нашим временам, не такая уж шокирующая разница.

Несмотря на «политнекорректные слухи», фильм получил несколько «Оскаров» и других серьезных кинематографических премий за режиссуру, операторскую работу, работу художников, а Настасье Кински был вручен «Золотой глобус» в номинации «Лучшая молодая актриса года».

Наконец-то жизнь стала приобретать определенность: режиссеры говорят ей, что нужно делать. Коллеги по фильму оберегают, дарят чувство надежности: «Как и всем молодым людям, мне нужен был кто-нибудь, кто давал бы мне силу, тепло, дом, семью. Потребность во всем этом у меня была особенно сильной».

Свои роли она постигала инстинктивно, так же, играючи, во время путешествий по съемочным площадкам мира, она осваивала иностранные языки: Настасья, помимо, естественно, немецкого, достаточно бегло говорит по-английски, по-французски, по-итальянски, и даже немного по-русски – не зная языка Достоевского, в честь героини которого ей дали имя, ей казалось неприличным. Но, прежде всего, артистическая карьера давала ей возможность зарабатывать деньги и содержать мать: «Это было моей миссией – заботиться о ней».

Журнал «Тайм» писал в 1983 году, что камера пробудила Кински к жизни, как поцелуй принца пробудил спящую принцессу. Ее сравнивали с Гретой Гарбо, Ингрид Бергманн и Одри Хэпберн. За ней ухаживали режиссер Фрэнсис Форд Коппола, актеры Марчелло Мastroяни и Жерар Депардьё. Настасье Кински было 22 года, но в фантази-

ях мужчин она оставалась ребенком, нимфеткой. Ее называли «Настя», в этом был подтекст: звучит ласково, но в английском слово «nasty» имеет еще и значение «грязная», «испорченная». Режиссеры использовали ее для инсценировки своих мужских фантазий, а фотограф Ричард Эйвдон представил ее в виде искусительницы, чье нагое тело обвивает змея. И Настасья Кински участвовала в этой игре: у нее не было собственного представления о себе и она старалась соответствовать представлениям о ней других людей: «Меня создает режиссер, и я ищу в себе то, что он видит во мне. Ради этого я готова идти в рай и в ад».

Во время работы она влюблялась в партнеров по фильму или в режиссеров. И часто ее любовники были гораздо старше ее. По ее словам, они как бы заменяли ей отца. Граница между публичной и частной жизнью стиралась: «Актер подобен больному, который узнал, что жить ему осталось недолго. Поэтому он живет и любит вдвое интенсивнее».

Ее легко было соблазнить – и как женщину, и как актрису. И, конечно, она часто принимала неправильные решения. Играла роли, которые совершенно не понимала, в фильмах, которые никто не хотел смотреть. Она стала королевой без королевства. Блестящая звезда без блестящих фильмов.

Она тосковала по утраченному детству и утешалась детскими капризами и выходками: изображала диву, прерывала интервью, опаздывала или совсем не являлась на назначенные встречи. «На меня нельзя положиться, – говорила она. – Я как ребенок, которому новая игрушка всегда нравится больше». Настасья Кински мечтала о семье, о настоящей семье, такой, которая не распадается после окончания съемок.

Вскоре она получила новое прозвище: «самая красивая отравка для кассы» – практически все фильмы с ее участием проваливались в прокате. И ее потрясающая работа в фильме Вима Вендерса «Париж, Техас», и роль Марии в фильме Андрона Кончаловского «Любовники Марии», получившая самые высокие оценки, не смогли ничего изменить.

От экрана Настасья Кински бежала к Ибрагим Муссе, египетскому кинопродюсеру,



который – опять же – был намного старше ее. Она стала матерью, у нее появилась возможность играть большие роли, которых она так ждала. Она полностью посвятила себя своим новым обязанностям: наконец-то ей представился случай привести в порядок жизнь.

Но хаос преобразовывался в порядок очень медленно. Она родила второго ребенка, и тут супруги поняли, что их отношения не имеют будущего. Как говорил позже ее муж, Настасья – невероятно тяжелый человек: капризная, ветреная и непостоянная. Началась война: они обвиняли друг друга в похищении детей, подключился Интерпол. Настасья Кински рассталась с мужем, стала жить с музыкальным продюсером Квинси Джонсом, родила третьего ребенка – и снова вернулась к Муссе. До последнего окончательного расставания.

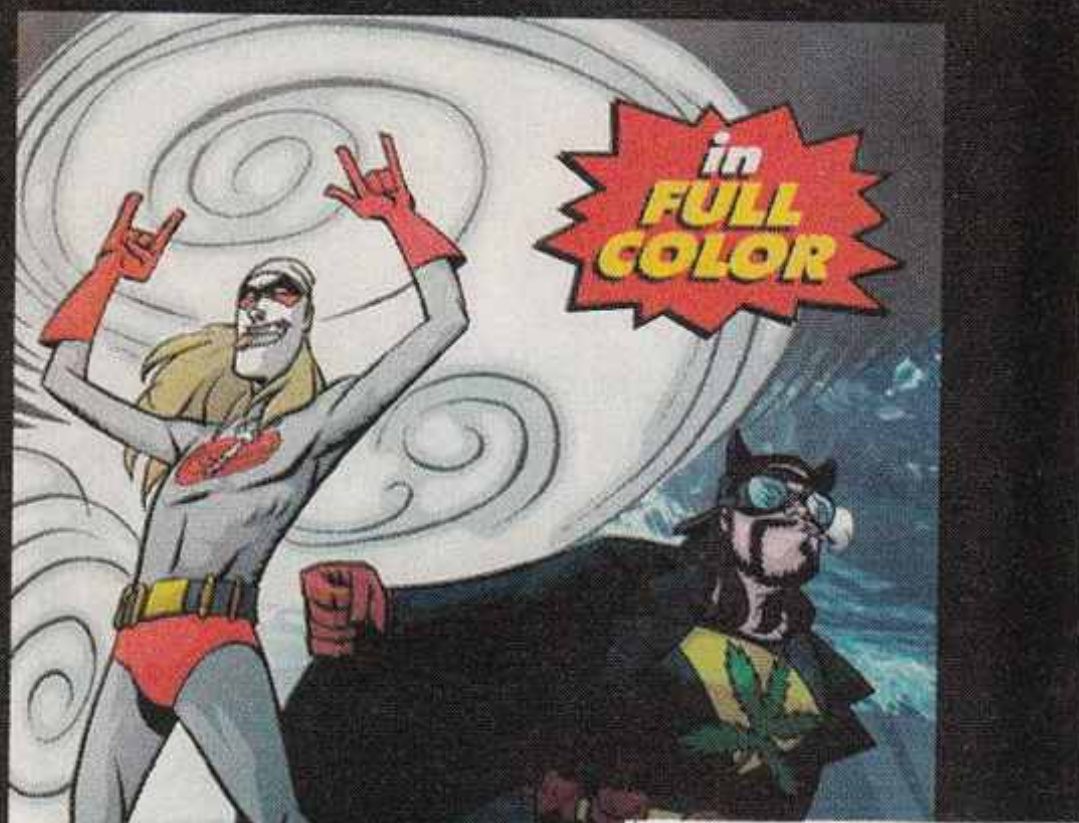
Насколько мало интересуется пресса фильмами с участием актрисы Кински, настолько активно интересуется она личными

драмами Настасьи Кински. Когда умер ее отец, она не плакала – слишком много горя он ей причинил. Еще и книгой воспоминаний, в которой было так много грязи о бывших женах, оставленных детях, коллегах, что, к примеру, публикация ее в США была запрещена. И контакт с матерью, которая, как считала Настасья, попросту использовала ее, тоже прервался.

В последнее время она снимается все чаще. Но назвать это возвращением нельзя: в общем-то, она не выбирает сценарии. Она просто работает, потому что должна обеспечить троих детей, ей нужны деньги на хороший колледж для них. И потому, что это ее профессия – играть роли: «Настоящая жизнь происходит между фильмами». Но из-за того, что она прожила такую долгую экранную жизнь, кажется, что ей много-много лет. Слегка повзрослевшая нимфетка, вечная женщина-ребенок.

Светлана ДЕРКУНСКАЯ

THEY'RE STRIKING BACK!

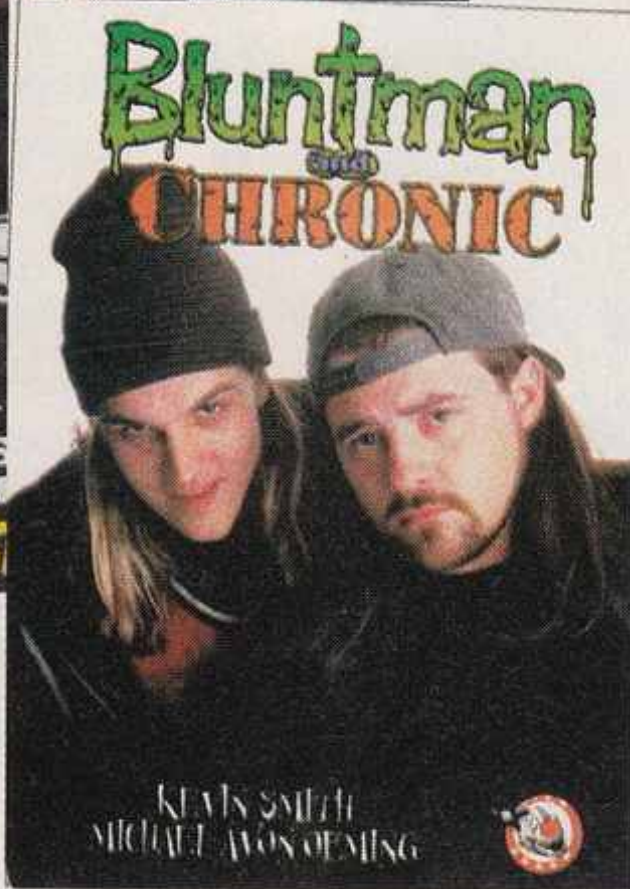


in FULL COLOR

Just in time for
HIT MOVIE OF THE SUMMER
KEVIN SMITH'S
JAY and SILENT BOB STRIKE BACK

JAY AND SILENT BOB STRIKE BACK

ДЖЕЙ И МОЛЧАЛИВЫЙ БОБ НАНОСЯТ ОТВЕТНЫЙ УДАР



США. 2001 г. Реж. Кевин Смит. В ролях: Джей Мьюис, Кевин Смит, Джой Лорен Адамс, Бен Эффлек, Мэтт Дэймон, Вес Крэйвен, Шэннон Доэрти, Джейсон Ли, Аланис Мориссетт, живой орангутанг и еще целая тьма народа.

По мнению Кевина Смита, для того, чтобы сотворить «по-настоящему тупую комедию», требуются четыре составляющих: 1) главные герои уже должны быть знакомы публике в качестве клинических идиотов; 2) те, кто снимают фильм, должны быть умницами; 3) надо пригласить как можно больше известных актеров, согласных быть клиническими идиотами; 4) все должно получиться смешно.

Если вы смотрели «Догму», то с командой «клинических идиотов» вы знакомы, поскольку «основняки» – Джейсон Мьюис и Кевин Смит, они же Джей и Молчаливый Боб, – и есть главные герои новой ленты. Представлен здесь и еще целый ряд лиц, согласившихся проказничать в «Догме» и других фильмах Мьюиса и Смита (правда, Сальма Хайек и Линда Фиорентино в новом проекте не участвуют – связаны другими контрактами). Остальные отрываются на полный рубль, играя самих себя, свои персонажи из других фильмов, а также из фильмов двух главных «идиотов», которые – по сюжету – едут в Голливуд, чтобы запретить крупной киностудии снимать фильм, основанный на похождениях героев комиксов Тупицы и Хроника.

Тупица и Хроник – герои комиксов, которые рисуют про себя Джейсон Мьюис и Кевин Смит. Они же владеют культовым магазинчиком, в котором торгуют комиксами про себя. Маленькая деталь: Джейсона Мьюиса выгнали из магазинчика, потому что он все время опаздывал на работу. Подробнее о нем см. «ШТУЧКУ» № 1 за этот год.

THE PRINCESS DIARIES ДНЕВНИКИ ПРИНЦЕССЫ



США. 2001 г. Реж. Гарри Маршалл. В ролях: Энн Хатауэй, Джули Эндрюс, Эктор Элизондо, Хитер Матараццо и др.

Кто из девчонок-подростков не мечтает быть принцессой? Все мечтают. Кроме одной шестнадцатилетней девицы по имени Миа, которой и так в Нью-Йорке хорошо. И надо ж было такому случиться, чтобы где-то, в малюсенькой

европейской стране, умер, не оставив наследников, король. А мама нашей героини, как оказалось, согрешила в свое время с членом королевской семьи, и вот теперь Мии приходится брать на себя тяжкое бремя власти, а также учиться быть принцессой. Чего ей – в смысле, учиться, – совершенно не хочется.



RAT RACE КРЫСИНЫЕ ГОНКИ

Канада – США. 2001 г. Реж. Джерри Зукер. В ролях: Роуэн Эткинсон, Кэти Бэйтс, Дин Кэйн, Джон Клиз, Вупи Голдберг, Куба Гудинг мл., Сет Грин и др.



Американская актриса Лили Томлин как-то сказала: «Если ты победил в крысиных гонках, это не значит, что ты перестал быть крысой». Об этом и фильм. Точнее – это римейк знаменитого фильма Стэнли Кубрика «Этот безумный, безумный, безумный мир» (1963 г.). Только в старом фильме разношерстная команда под руководством великого Спенсера Трейси едет через всю Америку в поисках денег, припрятанных грабителем банков, теперь же команда под руководством Роуэна Эткинсона (он же – мистер Бин из вполне дурацкого телесериала) ищет приз, назначенный владельцем казино.





THE CURSE OF THE JADE SCORPION ПРОКЛЯТИЕ НЕФРИТОВОГО СКОРПИОНА

США. 2001 г. Реж. Вуди Аллен. В ролях: Вуди Аллен, Дэн Эйкройд, Элизабет Беркли, Рэй Гарви, Хелен Хант, Шарлиза Терон и др.

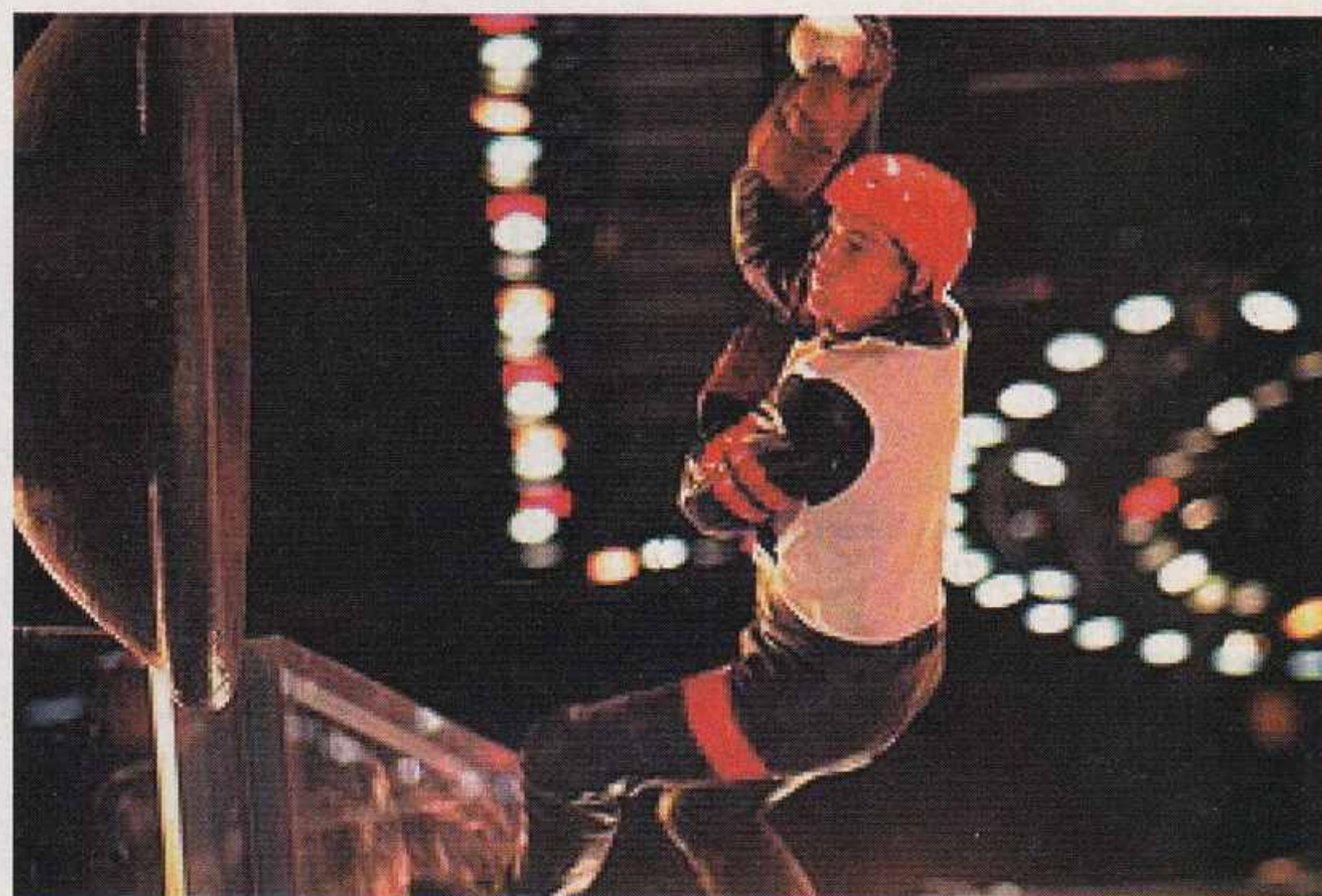
Действие фильма переносит нас в Нью-Йорк сороковых годов прошлого века. Си Дабл्यू Бриггс (именно его играет Вуди Аллен) – следователь страховой компании, способный «проникать в мозг» любого жулика и посредством этого раскрывать преступления. Однако мистический Нефритовый Скорпион насылает на него проклятие, и некий жулик завладевает сознанием главного героя.

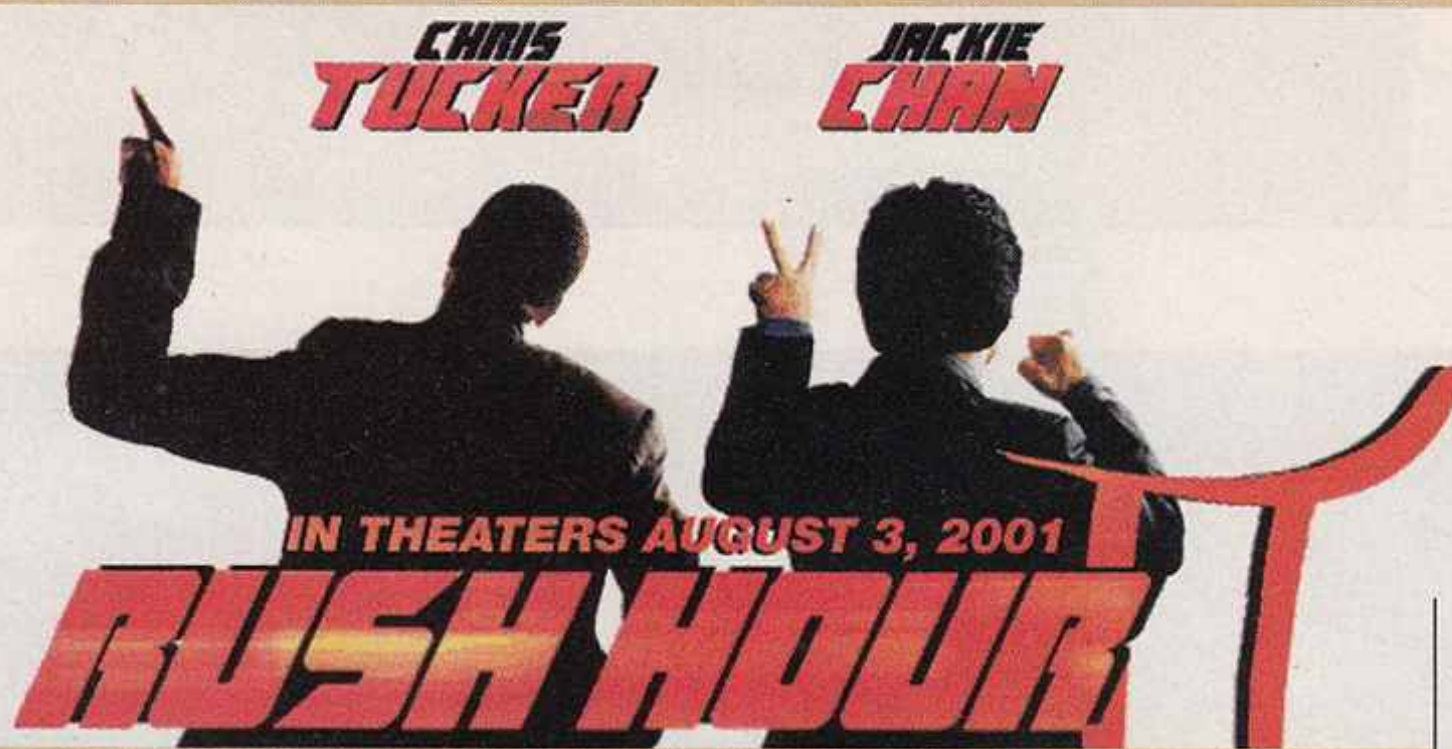


ROLLERBALL РОЛЛЕРБОЛ

США. 2001 г. Реж. Джон Мактирнан. В ролях: Крис Клейн, Жан Рено, Эл Эл Кул Джей, Эндрю Бринарки и др.

Джон Мактирнан, помимо «Крепкого орешка», славен своими римейками – достаточно вспомнить «Аферу Томаса Крауна». Теперь он взялся за фильм 1975 года, в котором главную роль сыграл Джеймс Каан и действие которого было отнесено к 2018 году. В римейке действие отнесено к 2005 году, но ближайшее будущее представляется столь же поганим, как и будущее более отдаленное: «Роллербол» – нечто вроде гладиаторских боев, передвигаются же участники либо на роликовых коньках, либо верхом на мотоциклах. Естественно, слабейший погибает, сильнейший – выживает. Причем, роллербол 2005 года почему-то начинает свое шествие по миру из Казахстана, а Жан Рено играет мерзкого русского мафиозо по имени «Алекси Петрович».





RUSH HOURS 2

ЧАС ПИК-2

США. 2001 г. Реж. Бретт Рэтнер. В ролях: Джеки Чан, Крис Такер, Дон Чидл, Крис Пенн, Вонг Фей и др.

В первом «Часе пик» (1998 г.) гонконгский детектив приезжает в Лос-Анджелес, чтобы разыскать похищенную дочь китайского консула. Ему помогает американский детектив.

Теперь американский детектив приезжает в Китай и помогает китайскому детективу в розыске международного террориста. Ходят слухи, что уже готов сценарий «Часа пик-3», в котором прихотливая мысль создателей заносит главных героев в Африку.

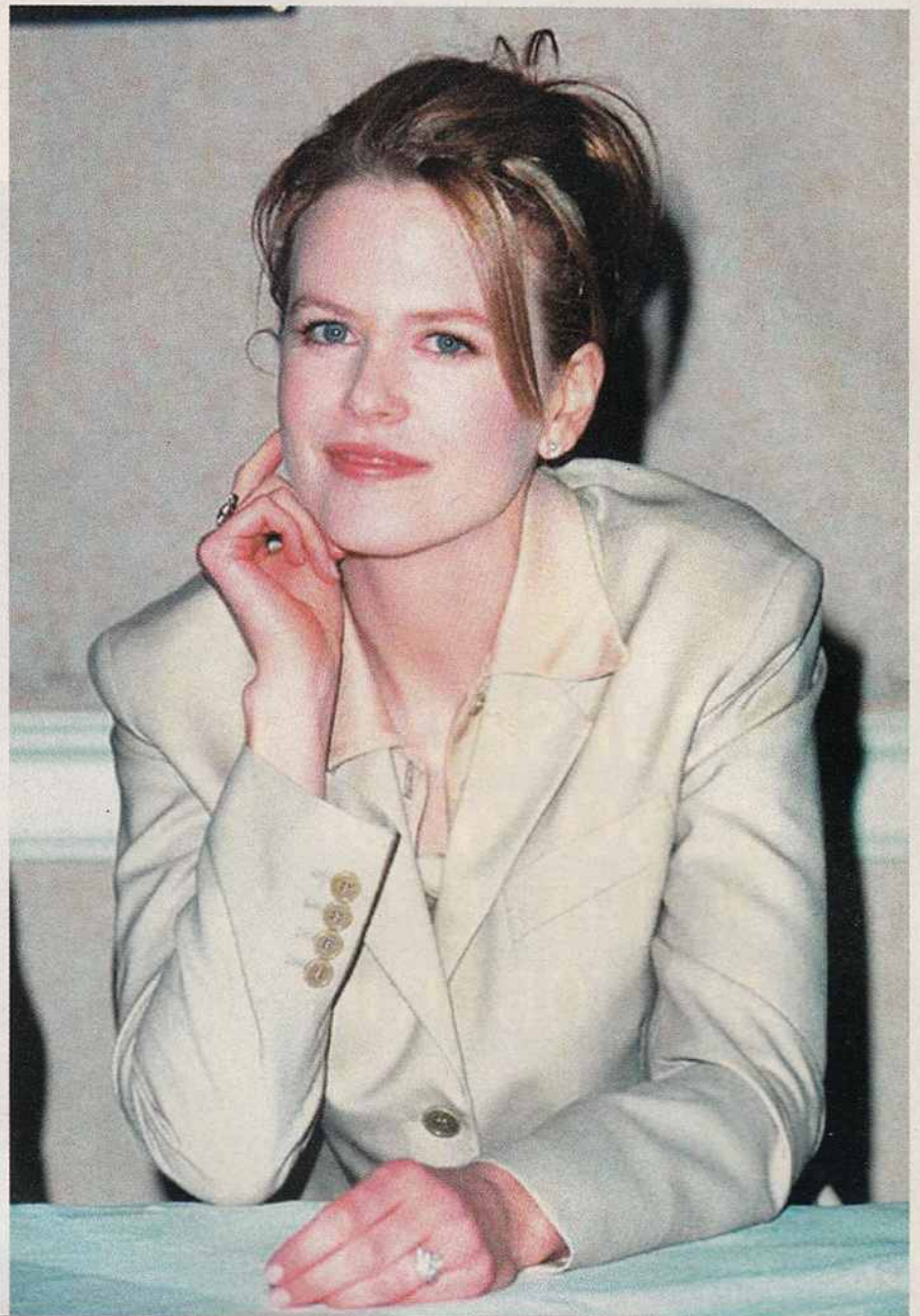
GLITTER МИШУРА



США. 2001 г. Реж. Вонди Кертис-Холл. В ролях: Мэрайя Кэри, Макс Бизди, Эрик Бенет, Шонте «Да Брат» Харрис, Валари Петтифорд и др.

Мэрайя Кэри сама придумала историю, на которой осно-

ван сюжет фильма, правда, история эта к реальной биографии певицы отношения не имеет. Поскольку у Мэрайи Кэри – любящая мать, в прошлом оперная певица, которая и обучала дочь вокальному искусству, а героиню фильма мама бросила! Все остальное – почти «по жизни»: демо-тейп героини попадает к известному диск-жокею, который становится ее продюсером, а потом и любовником («по жизни» продюсером, а затем и мужем Мэрайи Кэри стал не какой-то там диск-жокей, а сам Томми Моттола, президент Sony Music Entertainment).



THE OTHERS ДРУГИЕ

Испания – США. 2001 г. Реж. Алехандро Аменабар. В ролях: Николь Кидман, Кристофер Эклестон, Элейн Кассиди, Файоннула Фланаган, Джеймс Бентли, Алакайна Манн, Эрик Сайкс и др.

Героиня фильма (Кидман) приезжает со своими двумя детьми на остров. Дети больные – они не переносят солнечного света, поэтому в снятом героиней особняке царит полумрак. А подобная обстановка – отличная предпосылка для стопроцентного «ужастика».

SUMMER CATCH ЛЕТНИЙ РОМАН

США. 2001 г. Реж. Майкл Толлин. В ролях: Фредди Принц мл., Джессика Бил, Мэтью Лиллард, Брайан Деннехи, Брюс Дэйвисон и др.

Богатенькое семейство приезжает на отдых во Флориду, и дочка влюбляется в местного парня, который, естественно, из бедной семьи, но собирается стать великим бейсболистом. В общем, «случилась молодежная драма». Девушкам должно понравиться.

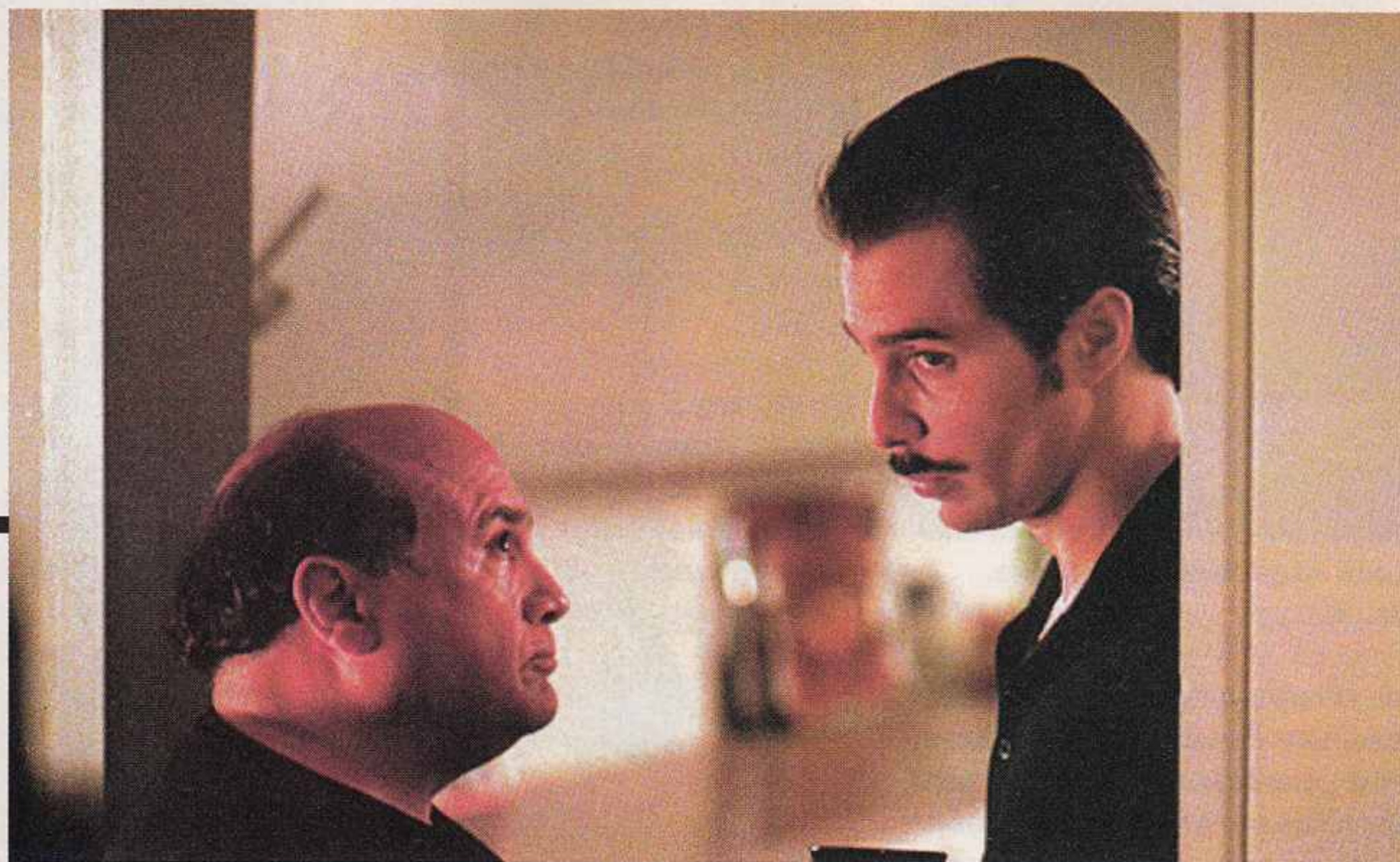




HEIST ЯРОСТЬ

Канада – США. 2001 г. Реж. Дэвид Мамет. В ролях: Джин Хэкман, Денни Де Вито, Рики Джей, Ребекка Пиджон, Делрой Линдо, Сэм Рокуэлл и др.

Почему их все боятся? Да потому, что они – банда! Кстати, довольно интересная: Хэкман собирается сместить главаря и стать оним, главарь посылает своего кузена следить за Хэкманом, лучший друг Хэкмана следит за племянником, и т.п. И все они идут «на последнее большое дело» – ограбление ювелирного магазина, поскольку главарь, пока они все это не провернут, не отдает им денег за дело предпоследнее. В общем, классический детектив с классными актерами.



JEEPERS CREEPERS МУРАШКИ

США. 2001 г. Реж. Виктор Салва. В ролях: Джастин Лонг, Джина Филипс, Патриция Белчер, Джон Бешара и др.

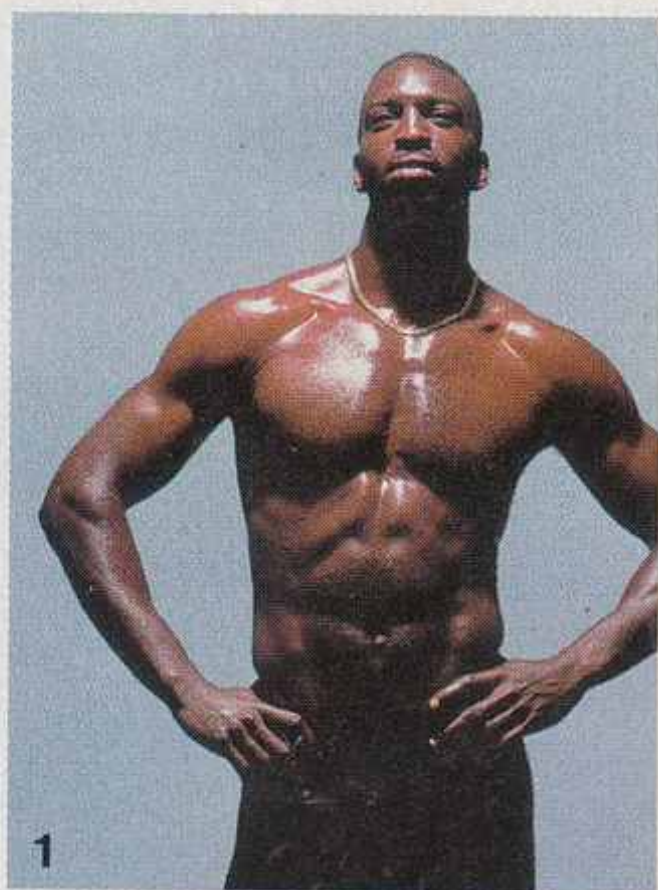
Песню под названием «Jeepers Creepers» пел еще Луи Армстронг, однако здесь она приобретает новый смысл и звучание... Брат и сестра, студенты колледжа, едут на каникулы домой. И надо ж было им по дороге зайти в заброшенную церковь, в подвале которой они обнаруживают нечто ужасное. Это ужасное следует за ними по пятам, в результате чего получился традиционный молодежный «ужастик».



Согласитесь или не согласитесь с предложенными утверждениями. (Ответ «да» подразумевает, что вы полностью согласны с утверждением.)

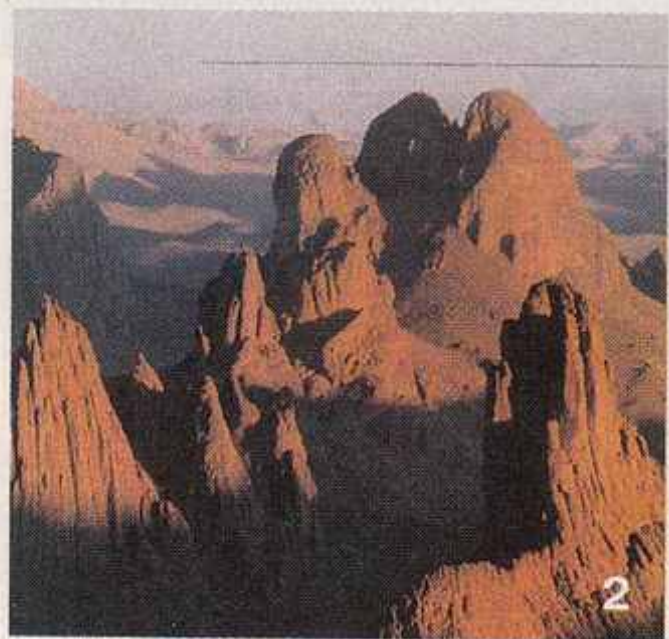
1. Представители негроидной расы начинают сесть позже, чем европейцы.

А – Да. Б – Нет.



2. Пустыня Сахара – самое сухое место на Земле.

А – Да. Б – Нет.



3. Эрупция (от лат. eruptio) – научный термин, обозначающий извержение вулкана.

А – Да. Б – Нет.

4. У «Манчестер Юнайтэд» столько поклонников в Китае, что руководство знаменитого футбольного клуба даже собирается открыть специальный сайт на китайском языке.

А – Да. Б – Нет.

5. Из всех европейских стран меньше всего государственных праздников в Греции.

А – Да. Б – Нет.

6. У героя знаменитой кинокомедии «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен!» товарища Дынина была 33-я группа крови.

А – Да. Б – Нет.



7. На языке специалистов противопожарной службы слова «пожарный» и «пожарник» обозначают одно и то же.

А – Да. Б – Нет.

8. На римских гладиаторах «обкатывали» некоторые новые виды вооружения.

А – Да. Б – Нет.

9. «Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете, – редко, но бывают» – так заканчивается повесть Н.В. Гоголя «Вий».

А – Да. Б – Нет.

10. Шашки появились раньше, чем шахматы.

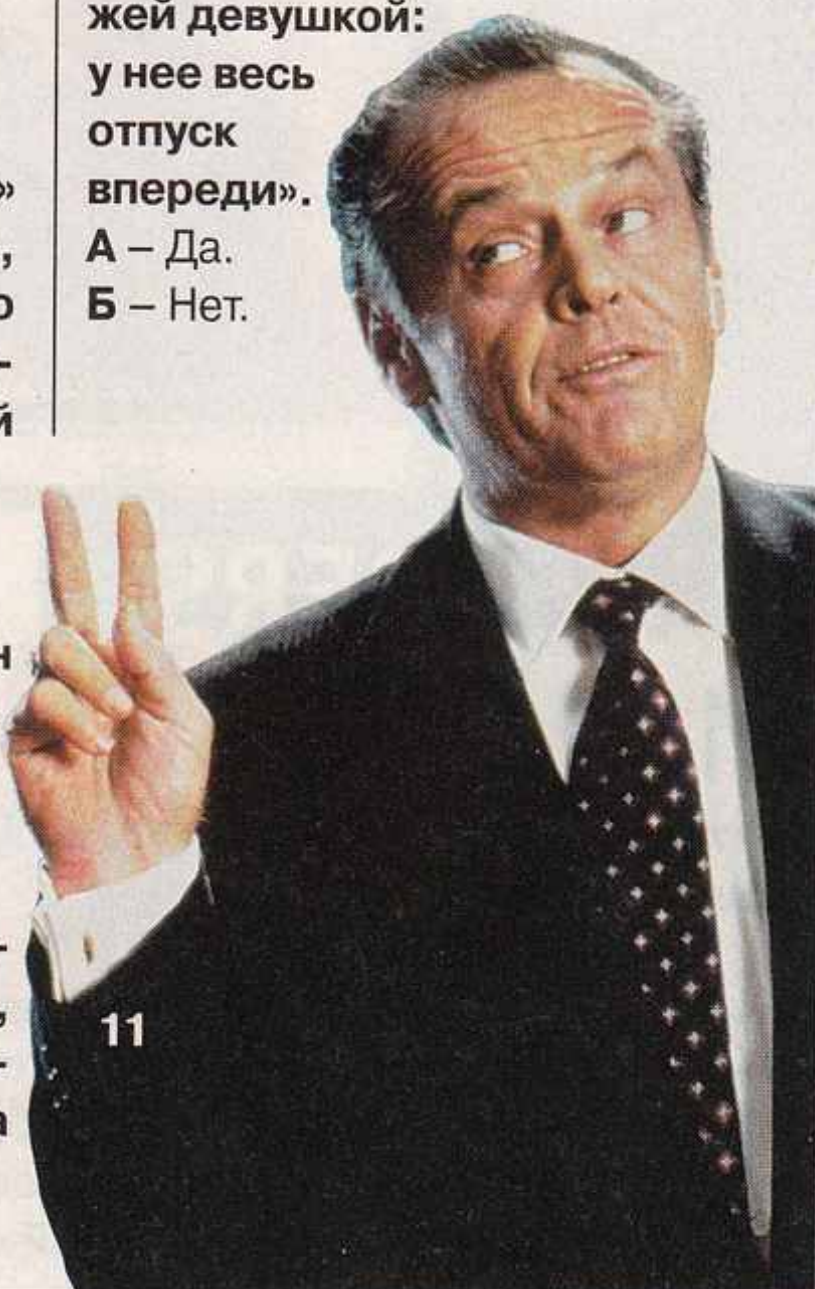
А – Да. Б – Нет.

11. Актеру Джеку Николсону приписывают слова «Знаток флиртует на пляже с самой бледнокожей девушкой:

у нее весь отпуск впереди».

А – Да.

Б – Нет.



12. Характерный щелчок кнута возникает при преодолении кончиком кнута звукового барьера.

А – Да. Б – Нет.

13. Вентролог – это хирург, специализирующийся на кишечнорастворимых операциях.

А – Да. Б – Нет.

14. Во время одной из рекламных поездок манекенщицы Твигги (немало способствовавшей популяризации мини-юбок) ее поклонникам были розданы специальные маски с лицом знаменитой модели.

А – Да. Б – Нет.

15. Последняя из статей «Рок-энциклопедии «Ровесника» посвящена группе ZZ Top.

А – Да. Б – Нет.



16. У правильного 20-гранника меньше вершин, чем у правильного 12-гранника.

А – Да. Б – Нет.

17. Первым одежду из пластика и металла начал создавать Пьер Карден.

А – Да. Б – Нет.

Победители «Эрудита «Ровесника»-8/2001» получают призы от спонсора конкурса компании GILLETTE.



Победителем «Эрудита «Ровесника»-5/2001» стала Татьяна КОТОВА (г. Анапа). Она получает призы от спонсоров тура компаний «Бука» и «Naturelle».

А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ ТУРА БЫЛИ ТАКИМИ:

1Б – На самом деле выражение «звездный час» придумал Цвейг; 2Б – Диск Брайана Адамса «Waking Up The Neighbours» не получил статус «канадского альбома» отнюдь не потому, что там не было ни одной песни на «канадскую тему»; 3А – Прототип знаменитого литературного героя барон К.Ф.И. Мюнхгаузен некоторое время служил в русской армии; 4А – На приведенном фото действительно запечатлена усадьба Л.Толстого в Ясной Поляне; 5Б – Пластрон и шеврон – совершенно разные вещи; 6Б – В пересчете на душу населения больше всего чая пьют не в Англии; 7А – Черно-белые футболки «Ювентуса» в свое время попали в команду по ошибке; 8Б – На самом деле точка кипения воды по шкале Фаренгейта +212 градусов; 9А – Около 70 процентов жителей Ирландии не знают ирландского языка; 10А – В США проходят соревнования по перетягиванию каната над заливом озера Мичиган; 11Б – Шекспировская Джульетта кладет себе в постель кинжал; 12А – Один из видов русской народной миниатюрной живописи действительно на-

зывается Холуйская миниатюра; 13Б – На самом деле в качестве кандидатов на роли в «Заводном апельсине» рассматривались The Rolling Stones; 14Б – Нобелевскую премию Эйнштейн получил не за Теорию относительности; 15А – Сербохорватское «олово» переводится на русский как свинец, а «слово» – как буква; 16Б – Группа All Saints взяла себе название не в честь Дня всех святых, а в честь улицы, на которой располагалась их студия; 17Б – В компьютерной игре «Шторм» не имитируется ни один из реально существующих летательных аппаратов; 18Б – На самом деле в палитре лаков Capri 48 цветов и оттенков.

Запишите свои ответы (например, 1А, 2Б и т.д.) на почтовой открытке, вырежьте и наклейте на нее купон «Эрудит «Ровесника» 8/2001» и отправьте в редакцию не позднее 31 августа 2001 года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытке, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться не будут.

Всем – удачи!

ШЕСТНАДЦАТЬ №8 [82] 2001

16

ЖУРНАЛ ИСТОРИЙ О МОЛОДЫХ И ДЛЯ МОЛОДЫХ

**ИСТОРИЯ
НОМЕРА:**
«Его
невыносимый
друг»

МОЙ ПЕРВЫЙ РАЗ



**В полной
темноте**



**Я, он
и компьютер**



**Похищение
невесты**



«ЗвездУлет!»:

«Океан Эльзы», «Восьмая Марта»,
«Ключи», Юта, Жасмин, «Танцы минус»

СМЕШНАЯ ИСТОРИЯ

- Как мы своих парней перепутали

LOVE STORY

- Мы познакомились в казино
- «Я – гетеросексуал, и этим горжусь»
- Романтичный потоп

Кэтрин ЗЕТА-ДЖОНС



ISSN 1607-274X



9 770131 599001

32272



>

Вышел в свет новый номер журнала "Все Звезды"

12 постеров • 2 суперпостера

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК

МАДОННА
ТЕПЕРЬ
БУЯНИТ
ПО-ТИХОМУ

5!
конкурсов

Наталья ОРЕЙРО

ЭМИНЕМ

Как МЭНСОН
и ЭМИНЕМ
спелись

Журнал постеров
"Все Звезды"
Делай с ним
что хочешь!



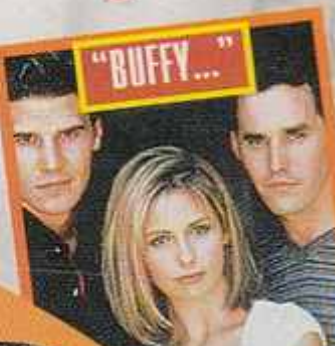
BSB



ДЖИЛ

Мадонна

Второе "я"
ЭИ ДЖЕЯ
(BSB)



"BUFFY..."



Лета Уилсон

Алсу

#60(15'2001)



Five



Бритни СМПС

Скорая помощь от
4N Sync

Куда летят
ДВА САМО-ЛЕТА



АНДЕРСОН

МЭНСОН

Что рисует
Наталья
ОРЕЙРО
каждый год?

